林菀的聲音帶著沒睡醒的含混，軟綿綿的，拖著尾音。
“霆琛？”
陸霆琛的腳步釘在門檻上。
他沒有回頭。背對著床的方向，右手把那張調令無聲地折進了褲兜裡。
“嗯，去趟廁所。吵醒你了？”
“你踩到了我拖鞋……”
她的聲音越來越低，最後一個字拐了個彎，帶著哈欠的尾巴，模模糊糊地消散了。
翻身的動靜。被角蹭了蹭。
再沒聲音了。
陸霆琛站了有一分鐘。他側過身，看了看床上。月光碎碎地鋪了半張床，林菀縮在被子裡，大肚子撐著薄被拱起一個弧，呼吸平平穩穩的，又睡過去了。
他把門關好。
書房裡，趙磊還在。檯燈亮著，那個檔案袋擱在桌上。
趙磊看見他的臉色，嘴巴張了一下，話吞了回去。
“六點的飛機，還來得及嗎？”趙磊壓著聲音問。
“你先出去。”
“軍長？”
“我說，出去。”
陸霆琛的聲音不大，但趙磊跟了他快八年，從來沒見他用這種語氣說過“出去”兩個字。不是命令，不是吩咐，更像是一個人在自言自語。
趙磊站了三秒，沒敢再問，退出去了。
院門外的吉普車熄了火，慢慢倒回停車的地方。發動機的聲響停了，巷子裡重新歸於寂靜。
陸霆琛在書房的椅子上坐下來。
調令從褲兜裡掏出來，展平，鋪在桌面上。打字機的油墨字排列得整整齊齊：西南邊境，武裝衝突，一個營的建制，即刻赴任，前線總指揮。
落款那幾個字他認識。軍委直屬作戰指揮部，紅星印章壓著簽發人的名字。這種調令一年也不會發出幾張。
他把紙翻過來又翻過去，翻了兩遍，放下。
桌上還擺著他之前寫好的那封信。“菀菀收”三個字，鋼筆墨跡還沒幹透。旁邊碼著鑰匙、存摺、軍屬證明。他盯著那三個字看了很久。
一種荒謬的念頭冒出來。
陸霆琛入伍十二年，從新兵蛋子幹到最年輕的少將。七次立功、三等功兩次、二等功一次、一等功一次。調令下過不知道多少回，從南到北，從東到西，上了飛機就走，有時候連行李都來不及收拾。
從來沒有哪次，他想過不去。
。有沒來從
。下底紙鎮銅的上桌書在，塊方的矩矩規規個一折，來起拿令調把他
。”國報忠“：字小行一著刻，的來下傳子爺老是紙鎮銅
。刺諷種某是像倒，令調張那著字個四這
。亮快天到坐他
。覺知有沒，的冷不冷，套外件了披只上他，來進鑽裡門的房書從風堂穿，涼晨清的天秋。過響鐺鈴車踏腳有遠，聲幾了鳥，青變灰，灰變黑從天的外窗
。事件幾那就去覆來翻裡子腦
。了火經已中空。境越力兵的營個一。突衝裝武。境邊南西
。打好不仗這明說也，他任信面上明說，他調！選人二不是，他。人的仗打能戰陸與戰空解瞭、子場住鎮能個一要需，揮指總個一要需線前
。菀林是可
。人家孃有沒城京在。走剛婆外、胎胞雙，月個七
？誰，了走他。人要了筋夜半，忙幫人要頭洗，去下不蹲都蹲，了不系都帶鞋連在現子妻的他
。腳忙手還兵的連個一顧照比定不指，婦孕顧照去他讓，很得顧照都他子孩，幹能婦媳的己自他，老大個是磊趙可，家看下留以可磊趙。們他煩麻去會不也子的菀林，他是不底到但，手把搭能媽張，了大紀年子爺老
。月個兩
。了生出要就子孩月個兩過再
。的過應答他
。”你陪我“：說對他
。去回了放也摺存和匙鑰，屜回收信封那的上桌把，起琛霆陸。白淡層一了泛線際天，分十四點四晨凌
。令調的下底紙鎮銅沒他
