“諸位可還記得？”
老僧閉了閉眼，聲音裡帶著顫。
“貧僧等都記得，死也……不敢忘。”
------------
“慧明，死在西城石料場。那年夏天，石料運不上去，監工下了死令，說搬不完不許停。”
“淨海，死在北山工地上。雨天土軟，渠壁塌了，埋進去三個人，只挖出來兩個。”
老僧每說一個名字，殿中的空氣便冷下一分。
老僧說完他記得的。
另一個僧人走出來，然後一個接一個。
“慧真……被官差拖走那天，還給俺留了半塊乾裂的饅頭，再沒回來”
“還有許多施主。”
“許老三。”
“陳二狗。”
他們慢慢把那些無人在意的名字，全說了出來。
那些名字像這一場連綿的雨，落進大殿，起初只是幾聲，後來越來越多，響成了一片。
太師跪在地上，額頭越壓越低。
他記得那些年審批過的文書。
“徵役若干名。”
每一份文書都是這樣，沒有名字，只有數字。
如今那些數字站了起來，開口說話了。
他握著硃筆，手腕早己發酸，朱墨沾了袖口，他沒有抬頭，只是埋頭一個字一個字地寫下去。
--------------
他一首寫到深夜。
宮燈一盞盞點起來。
黃絹換了一卷又一卷。
車遲國主的手指己經腫了，可他仍舊沒停。
底下有的官員跪得撐不住，身子一歪，險些栽倒。
可卻馬上又跪正。
：咕嘀聲小，子肚著地賴聊無百，旁柱殿在靠戒八
”。了走得又準完弄，呢飯吃沒還在現到，夜半到騰折要又回這父師“
”？見不看也你見不看們他？吃道知就咋你“：眼一他了翻，頭過側龍白小
。回沒戒八
。外殿向看眼抬他
。去離有沒也，近靠有沒，殿大著地聲無，氣黑一，泥著沾還子邊半人有，衫布常尋著穿人有，僧爛破著披人有。子影的糊模多許著站，下牆宮
。縷一去淡再，縷一去淡漸漸，下寫被個個一字名著隨，氣黑的上們他但
：氣口了嘆，兒會一了看戒八
”。了人是不經己們他，咋得還咋該，走一們咱但，點了散是氣怨，得曉然自豬老俺，唉“
”。咋得還咋該，走一們咱“
”？呢人些這下底可，了認也能可，了怕是下眼王國老這“
”。疼了忘又就，了遠應報，頭磕候時的應報怕，死畏是還的死畏，生貪是還的生貪“
”。的疼住不記是，上己自在落不“
”。飯飽頓吃俺讓如不還，夫功這有“
：道口開，來頭過轉卻刻此，僧沙的默沉常往
”！對不的說你回這，兄師二“
”？了錯哪俺看說說你那！事罕稀是可這？對不俺說然竟你？了來出邊西從太，了咋天今，沙老，呵呦“：了笑，眼一他斜戒八
”！的說父師是，你說俺是不兄師二，是不，是不“：道聲憨，手擺忙連僧沙
”。的悟頓子下一能都人個每是不，說父師“
”。海大進流後最河大匯後最，河小到再，塘池到再，眼泉到再，坑大滿再，坑小滿再，滿先會，雨大降天“
：憶回在是像，頓了頓他
”。的而累積事小數無由是都事大有所，的現出然突是果的何任有沒“
”。雨大謂所，本有；責訶謂所，本有解；解謂所，本有槃涅“
”。雨滴一第那是就頭源的海大，以所“
”。念善心善點一那的初最是就頭源的槃涅與解，以所“
”。天一那的海大滿流有總就，了來下落雨滴一第這要只，說還父師“
”。件一做著跟就許也，了見看人個二第，事善件一做人個一“
”。了錯認敢也就許也，了見看他其，錯認肯人有“
”。個西第，個三第後然“
”。做著跟會都人有所許也，地慢慢“
”！對不的說兄師得覺俺以所“
