一九五西年入夏，北京熱得比往年早。
才五月末，槐樹葉子就捲了邊，衚衕裡的狗趴在牆根底下吐舌頭。
閻埠貴在前院澆花的次數從一天兩回改成了一天西回，每次拎著噴壺出來都要在邊上站一會兒，拿草帽扇風。
他的花依舊暢銷，教員的工資並不高，他還一胎一胎的要孩子，不賣花怎麼生活？
陳靈均放學回來，白襯衫袖子捲到肘彎，領口解開一顆釦子，書包帶掛在一邊肩膀上。
他推開院門的時候，秦永華正蹲在前院地上拿樹枝劃字，劃的是昨天陳靈均教他的幾個毛筆筆畫。
地上歪歪扭扭寫著一排字，從橫到豎到撇，寫到捺的時候秦永華的樹枝戳進磚縫裡斷了。
“哥你回來了！”秦永華把半截樹枝一扔，跳起來，“你那道算術題我想了一下午，沒想出來。”
“哪道？”
“就是那個什麼……兩輛火車對著開，什麼時候撞上。”
“你盼著它們撞上？”
秦永華嘿嘿笑了一下，接過陳靈均遞來的鉛筆，趴在桌上繼續算。
陳靈均站在旁邊看了一眼，沒坐下，只說：“先算兩車每小時合起來走多少裡。”
何雨柱下班回來，手裡拎著個油紙包。
他去年臘月出師之後在部委食堂幹了大半年，每星期三休息，今天剛好輪休。
油紙包擱在陳靈均桌上，開啟是一份醬肉，切得厚薄均勻，肥瘦相間。
“食堂今天多做的，給你帶一份。”何雨柱把紙包往桌上一推，也不多說，轉身就往外走。
“何大哥你自己留了沒？”
“留了。雨水那邊也有。”
陳靈均把醬肉放進碗櫃裡，轉身回來的時候秦永華正咬著鉛筆頭看他。
那眼神分明是在問：又收了？
陳靈均沒理他。
天擦黑的時候周援朝來了。
他推著那輛破腳踏車進了前院，車後座上綁著一袋麵粉。
他把車停好，麵粉搬下來擱在爐子邊上，又從懷裡掏出一個信封。
“你哥的信。”
陳靈均接信封的動作比平時快了一拍。
周援朝看在眼裡，沒說什麼，只說了句麵粉是部隊慰問的，他順路幫忙領了。
。上桌在落飄飄輕，存單款匯張一出帶候時的來出紙信，開撕才下兩了撕口封著指手候時的封信拆均靈陳
”。天幾晚能可信的他，多事，調有近最隊部“
”。記惦別說你跟我讓，的好己自他“，了去回揣又圈一了轉裡手在，盒煙出裡兜從，上框門在靠朝援周
”。哥大周謝謝“：說，裡封信回放好摺紙信把後然，遍二第了看又，遍一了看尾到頭從信把均靈陳
。兒會一了站前桌在均靈陳，後走朝援周
。字練始開紙邊開鋪來下坐，屜上關，起一在摞信些那前以跟，屜進放信把他
。年半大了臨經己，本江松，》章就急《是還的臨晚今
。刺道一出拖上面紙在鋒筆，急太得收筆一有，候時的句一那”異眾與觚奇就急“到寫
。了掉紙張這把，刻片了看筆下放他
。音聲的水腳洗端旭東賈喝吆院中在氏張賈來傳外窗
