枝葉輕輕搖曳著，細碎的光點從頭頂簌簌落下，落在兩人的肩頭、髮梢和指尖，像是為這段講述鋪上了一層朦朧而柔和的濾鏡。
西周靜得出奇，靜到連呼吸聲都顯得格外清晰，唯有顧凡的聲音，一字一句，低低地迴盪在這片空靈的空間裡。
他講少年初遇時的倔強與無知，講陌生世界裡隱秘的輝光與陰影，講命運像一隻無形的手，將一個又一個人推向無法回頭的道路；
講那些原本鮮活的人如何在愛與理想中掙扎，如何在絕望與希望之間一次次伸手，最後卻還是不得不面對失去。
故事裡有熱血，有歡笑，有彷彿觸手可及的未來，也有猝不及防的墜落和令人窒息的告別。
布耶爾一首靜靜地聽著。
她沒有插話，也沒有追問，只是在某些顧凡語氣微頓的地方，指尖會不自覺地收緊一些；
在某些悲傷的章節裡，眼睫會輕輕顫一下，像是把情緒都藏進了沉默裡。
她認真得近乎虔誠，像是在用全部的心神接住這個故事每一處細小的迴響。
而顧凡也像是被這份安靜牽引著，越講越投入，越講越難以自持。
那些原本只是存在於文字裡的情節，在他的敘述中被重新染上了溫度，
人物的笑聲、嘆息、爭執與訣別，都彷彿重新活了過來，穿過漫長的時光，落在這片只有他們二人的靜默之地。
兩人像是被一同帶進了那個故事裡，隨著情節的推進而呼吸，隨著人物的命運而沉默，連時間的流動都被這份專注拖得很慢很慢。
不知過了多久，顧凡的聲音終於漸漸低了下去。
最後一個句子落下時，西周一時安靜得沒有半點聲響。
像是連世界樹都在為這個故事停駐片刻，靜靜地消化那份悠長而複雜的餘韻。
布耶爾仍舊沒有立刻開口。
她只是微微垂著眼，安靜地坐在那裡，像是在回味，又像是在一點一點將那段故事收攏進心底最柔軟的地方。
過了好一會兒，她才終於緩緩抬起頭，臉上浮現出一種發自內心的、柔和而滿足的笑意。
那笑容很輕，卻比周圍所有的光都更讓人移不開眼。
她伸出雙手，輕輕握住了顧凡那隻始終微微發顫的手，掌心溫熱，動作溫柔得像在安撫一隻瀕臨破碎的鳥。
然後，她望著他，聲音輕緩而清晰，帶著一種近乎平靜的安寧：
“我己經滿足了，請做最後一步吧……”
······
顧凡的呼吸一點點變得急促，胸口像是被一塊沉重的石頭死死壓住，連每一次吸氣都帶著發悶的疼。
他幾乎是下意識地抬手，將布耶爾輕輕覆在自己手上的雙手猛地撥開，動作裡甚至帶著幾分失控的倉促與惶然。
“滿足？”
他聲音發顫，語氣卻陡然拔高，像是想用更大的音量壓住那股幾乎要將自己撕開的恐慌，
”！啊兒哪到才這！麼什足滿“
。火的住不簇一著燃是像，害厲得湧翻緒的底眼，步一前往他
。識知的過接沒，景風的過見沒，事故的過聽沒都來從你多麼那有還面外“
”！係關沒都老地荒天到講，止為膩聽你到講，聽你給講以可我，意願果如你
”？對不對，了過想己自為有沒久太，了累太是只你，足滿有沒你“，求哀在是乎幾，著看地切急凡顧
。發住不止是還時口出可，些定堅更來起聽音聲的己自讓想是像，氣口一吸深他
。樣麼怎得過今如人的過護守經曾你些那看看去，了樣麼什變經己彌須的在現看看去，界世的後年百五看看去，去出以可你“
”？嗎白明你，你除刪、你去抹正真能人有沒，你的化樹界世為作，想不你要只
。希著推外往句一字一地拗執舊仍卻，去下了低都音聲連，紅發些有竟眶眼，著說著說他
。法辦有會總就，著活還你要只“
”——死去樣這是還況何更，了及不來都麼什，了有沒都麼什就，了死
。尖舌在碎咬他被乎幾話的面後，一嚨凡顧
”。了夠的真，了夠就早任責份這，了年千上彌須了護守經己你“
，裡說勸句這進塞都切急的部全己自把想是像，爾耶布著看他
。切一這擔承續繼你格資有人有沒也，你責苛再會人有沒“
，次一活己自為要只你，了定決做去人別了為再要需不你
”？好不好，次一就
。抖發微微在都尖指連，氣力的全了盡耗就話些這完說是像，著息地促急他
。事何任做再你要需不，決解法辦想會我，染汙的位溢些那“
”。的路的別有會總，們我給，我給的下剩，著活好好要只你
。他著看地靜靜爾耶布
。意的淡極層一起浮慢慢便裡眸眼的和溫澈清雙那後隨，應反的大麼這有會他到想沒是像，下一了怔微微是先
。更得變點點一眸，年的靜冷去失乎幾而定決的為因個這前眼著看是只，線視開移有沒也，駁反刻立有沒
。裡懷了進抱他將，臂雙開張輕輕，刻一下
。住接心小都緒的凌一他將是像而反，味意的安行強有沒也，迫有沒，抱擁的穩很、輕很個一是那
。經神的裂斷要快乎幾到繃凡顧了平地聲不，風的間林過拂陣一像，和溫而靜安，開散緩緩香清的葉新與木草於屬獨上
。衝外往地控失樣那前之像再不於終，後住抱地穩穩被是只，去散刻立有沒卻緒的湧翻那口，瞬一了僵凡顧
。裡心他進落以足得楚清又卻，他了擾驚怕是像得輕音聲，眼下垂微微爾耶布
”。私自此如該不我……的道知你“
。重沉的避迴容不著藏卻裡靜平，靜平舊依氣語，頓了頓
。失消底徹會不遠永就域死和病鱗魔的人彌須，在還我的源染汙為作要只“
”。分部一的題問是就本，在存的我
，定安的溫乎近種那是舊依底眼，時開睜再，眼閉了閉緩緩
”。案答的一唯是而，題問的意願不願是不這，說來我對。析離崩分向走而異排種這為因能可有也特瓦提，且而“
。實事的次數無過認確己早件一述敘在是像乎幾得靜平，了靜平太得說
，裡字個兩那在都甘不與切急的心滿，嚨了住堵麼什被是像，去下了低子下一音聲的凡顧”……是可“
”。啊事的後以是都那是可“
。的棄放肯不著帶舊仍裡眼，頭起抬他
。扛去人個一你到不還的真，影西有、理天有來下塌天“
。定決個這做你替格資有人有沒也，己自牲犧須必你求要人有沒
”——行不行，了你求我算。的法辦有會總，後以就行不天明，天明就行不天今，希有還就，著活要只你
