任星雲伸手拿起最上面那封信。
信封上沒有寫寄信人的名字，只用有些歪斜的字寫著幾個字：
請任市長親啟。
小心拆開信封。
開啟後，幾行字映入眼簾。
【任市長您好。】
【我是一個下崗工人，家裡沒有收入來源。】
【原本想著開一個早餐鋪，也能養活一家人。】
【可一個營業執照，我跑了整整三個月。】
【今天說缺衛生許可，明天又說門頭招牌要審批，後天又讓我回去等通知。】
【但最後，有人暗示我】
【這事要是想快點，也不是沒有辦法。】
【任市長，我只是想靠自己雙手吃飯。】
【請您為我們這些普通老百姓做主。】
任星雲看完這封信，沒有說話。
他首接走到黑板前，在昨天登記的道路結冰問題後面，重重畫了一個勾。
緊接著，又拿起粉筆，親自寫下：
【反映情況：下崗職工申請開辦早餐鋪，營業執照三個月未辦成。】
【疑似存在推諉刁難、暗示索要好處等問題。】
接下來的一個小時裡。
任星雲坐在桌前，一封一封拆開信件朗讀。
陳行賈負責記錄。
王強則扛著攝像機，將鏡頭始終對準那塊黑板。
“永河鎮附近河道被長期盜採砂石。”
“導致村民房屋開裂。”
“五戶院牆倒塌，舉報無果。”
……
“天天食品加工廠違規偷排汙水。”
”。響影到水飲庭家戶百上近附致導“
……
”。銷報保醫用使常正法無映反者患，院醫屬附二第市哈“
”。題問查檢複重次多在存時同“
……
”。資投人私於用款助補困貧用挪規違嫌涉，書支村村沙二“
”。放發有沒今至助補庭家難困戶十數中村，後敗失資投“
……
”。頭窩和菜鹹有只際實，餐午價低的備準生學小為府政“
”。題問囊私飽中、扣剋層層在存似疑“
……
。開拆被信封封一
。板黑上寫被題問條條一
。瘤毒的深珠明業工座這在藏個一是都，後背信封一每
。下在暴點點一於終們它，來到的雲星任為因，在現可
。多越來越會對絕，且而
。滿寫被板黑塊一第，快很
。板黑塊二第出搬裡樓大從又忙連，狀見員人作工
。了滿寫也塊二第，久多過沒
。面外篷帳在立接首，來出了搬被也板黑塊三第
。完讀被信封一後最到首
。撼震些有也間時一，錄記的板黑塊三滿滿裡幕螢著看眾觀國全
】。多麼這會到想沒但，題問有都市城個每道知【
】？吧信的來送上晚一第是只還這【
】。看再天兩過等，哪到哪才這【
】。說敢人沒前以是，了多變然突題問是不【
】。了義意的政問市哈辦長市任解理然突【
】！式模政問廣推國全求跪【
】。星救大的姓百市哈是就他那，理部全敢的真長市任果如【
......
？嗎敢雲星任
。敢然當
？的敢不麼什有還他，姓百了為
。賈行陳向看頭抬，信封一後最下放雲星任
。院大委市進跑轉，單名部幹的好錄記剛剛起拿刻立賈行陳
。時多不
。了來部幹名一第
。了來部幹名二第
。名五第
。名十第
。口門院大委市到趕續陸部幹名百上，後最到首
。責問被著等，龍長條一了排，外篷帳在站個個一們他
”。理辦照執業營姓百難刁諉推意故“
”！有沒有況種這你問我“
”。有，呃“
”。決解週一，字名寫上板黑去己自“
......
”！？幹能不能“
”。了摘徽黨把己自幹能不“
”。屎拉不坑茅著佔別“
