凌晨五點二十八分，阿寬推開後門，穿過積了薄霜的石板路，走到後巷那棵法國梧桐前。
樹洞第二層凹槽裡有一張紙條。
他沒有拆。
紙條的折法不對勁，兩端內翻，中間一道三角稜線，左角壓著右角，不是三少奶奶平時對摺的習慣。
跑回書房的時候，裴硯遲己經坐在輪椅上了。
羊絨毯疊得齊整擱在扶手上，金絲眼鏡架在鼻樑上，桌面的咖啡杯裡是一整夜沒動過的涼咖啡。
“找到了。”
阿寬把紙條遞上去。
裴硯遲接過來，拇指在摺痕上轉了一圈。
他拆開紙條。
兩行字。
今夜子時，舊巷。
有人要殺你。
鉛筆的筆鋒不穩，每一劃的尾端都帶著偏移。
“三少爺？”
“她什麼時候出去放的？”
“昨晚十一點我查走廊，後門門閂是鎖死的。十二點再查，門閂挪了半寸。”
“你沒跟出去？”
“三少爺沒吩咐。”
裴硯遲把紙條翻過來，背面乾乾淨淨。
他的手指在第二行字上停了五秒。
“阿寬，舊巷在哪，你記不記得？”
“靜安寺路往西第三條弄堂？西年前您讓我在那兒等過車。”
“那條巷子多長？”
“一百二十米出頭，兩個出口，西頭通南京路，東頭通威海路。”
“路燈幾盞？”
“兩盞。西頭一盞，中間偏東一盞。”
“掩體呢？”
”。門簾捲的店球煤個是面外口出頭東，棚車包黃的棄廢個有間中，箱板木舊排一有頭西“
。角右角左，樣原回折條紙把遲硯裴
”。去時子晚今我約“
”。去能不爺三“
”？能不麼什為“
”？呢人個一止不一萬“
”。條紙張這寫會不，人個一止不果如“
。下一了上板地在腳的寬阿
”？麼什幹去過您約那，您殺要人有說上條紙“
”。跑我讓“
”？跑“
”。窗視的離撤個一我給，我見前之人個那在趕要，到晚今人行執二第“
。下一了滾結的寬阿
”？嗎跑爺三“
”。跑不“
。當當滿滿得彈子，遍一了查檢夾彈開拉，槍手瑟制德把一出取，屜層三第桌書開拉遲硯裴
”？麼什幹槍帶跑不“
”？看麼怎會人行執，擋我替前面人行執二第在“
。了來下沉臉的寬阿
”。變叛定認會“
”。人個一多單名鋤“
。兜風進塞槍把遲硯裴
”。人行執個那付對了為是，槍帶我“
。線條一抿，口門在站寬阿
”。去您跟我“
”。用不“
”。爺三“
。去下了音嗓的寬阿
”。工特組行的素有練訓過不拼您，跑要一萬，米十二百一子巷，鐘分十二過不撐天冷在條那您“
”。跑算打不我“
”。了跟得更我那“
”。寬阿，令命是這“
