四個字一齣，車裡氣氛變得異常的微妙。
宋梔微後知後覺，這樣的話似乎不能對男人說，尤其是不能對眼前的這個男人說。
她張了張嘴，想要補救，可話已經到了嘴邊，某道帶著笑意的聲音已經搶先一步響了起來。
傅硯竹皺著眉，那皺眉的弧度裡帶著一絲刻意的、像是被冒犯了的為難，語氣裡卻是一種故意曲解的、慢悠悠的壞：“怎麼？在國外留學幾年，玩得這麼花嗎？想在車裡玩？”
瞬間秒懂的宋梔微臉色漲紅，不是冷的，是從脖子根一路燒上來的熱度，紅得像被晚霞浸透了的天空。
她張了張嘴，想要解釋，可還沒等她開口，面前的男人又一本正經地開了口，語氣認真得解釋：“你要是有興趣，下次吧。下次我換個大點的車，玩起來方便點。今天這車小了點，施展不開。”
宋梔微無奈地閉了閉眼。
從前她只知道這人表面矜貴內裡悶騷，特別是在床上，什麼話都能說得出口，尤其是那些讓人臉紅心跳的sweettalk，像是不用錢一樣往外撒。
沒想到如今五年過去了，即便不是在床上，他也什麼話都能面不改色地說出來，像是練過一樣。
等臉上的熱氣消減了一會兒，宋梔微這才開口解釋，聲音比剛才低了幾分，帶著一種認真：“我的意思是，你一隻手開車，能行嗎？”
傅硯竹看了看自己打著石膏的右手，低頭笑了笑。
那笑聲很輕，像是從喉嚨深處溢位來的，帶著一種被她這句話逗到的愉悅。
他沒有立刻回答，而是微微側身，朝著副駕駛的方向湊近。
耳邊熱氣噴灑，宋梔微的心跳不受控制地加速，像是有人在她的胸腔裡敲鼓。
她聞到他身上那股雪松混著清晨冷風的氣息，近得像是在她的呼吸裡駐了戶。
然後她聽見某道略有磁性的嗓音在耳邊緩緩響起，每一個字都像是被她的耳朵捕捉、放大、再刻進腦子裡：“質疑我，梔梔？”
他的聲音壓得很低，低到像是隻說給她一個人聽的密語，“你難道忘了，從前我甚至只要兩根手指，你就已經繳械投降了。”
聞言，宋梔微腦中宛如驚雷炸開，從前的某些畫面不受控制地在她腦海中閃過，她整張臉紅得快要滴血，從耳根到脖頸，再到鎖骨，就連指尖都在發燙。
她強裝鎮定地將頭扭向車外，聲音有些發顫：“你真是瘋了！”
“咔噠”一聲，傅硯竹伸手拉過副駕駛的安全帶，替她扣上。
他坐正回到駕駛座上，發動引擎，車子緩緩駛入車道。
他的語氣從剛才的玩味切換到了另一種調子，帶著一絲認真的、像是把自己最脆弱的那一面攤開來給她看的坦誠，自嘲地笑了笑：“我確實快要瘋了。不過你放心，以我倆的關係，我算發瘋，也一定會帶上你的，梔梔。”
所以，請不要逼瘋我。
車子啟動，夜色在車窗外交替著後退，路燈一盞一盞地掠過，像是一條正在被拆解的光帶。
宋梔微的眼皮顫了顫，她的眼神從窗外轉到傅硯竹身上，眼底情緒繁雜，像是一池被風吹皺了的湖水，所有的漣漪都朝著同一個方向擴散，又被同一個方向的阻力推回來。
良久，她收回視線，想閉上眼休息。
可腦海中不斷閃過從前和傅興正談話的畫面——傅家的老宅，書房的紅木桌，桌上那杯涼透了的茶，和對面那個面色冷峻的老人。
畫面真實而又清晰，傅興正的五官逐漸在眼前放大，那雙和傅硯竹如出一轍的鳳眼裡透著一種不容置疑的、命令式的冰冷。
。來出扎掙中夢噩場一從剛是像，眼了開睜即立得嚇微梔宋
。木樹的外窗向落神眼，眼閉再敢不
。人的掩遮有所去褪在正個一像，晃搖微微中風夜在幹枝，的禿禿
。雪過下沒還天冬的年今，到想然忽
。天冬的雪下是就的歡喜最，候時小
。畫的鍵停暫了按被幅一是像得靜安，了收吸雪被都音聲的有所，了住蓋被棉的白用人被是像界世個整，覺的片一茫茫白歡喜
。雨的停會不遠永、的聲無場一下在空天是像，的片一片一，落飄花雪的天漫著看，邊窗在坐歡喜
。地雪的白白起墊地層一層一，落墜、搖飄、轉旋中芒的燈路在們它
。了雪玩以可就，天二第，去過夜整一
。開排地齊齊整整人家一，妹妹，哥哥，姨瓊，叔遠，人雪的鼓鼓圓個四上堆裡子院在，起一竹硯傅著拉
。的彎彎睛眼得笑，裡晨在站人雪些那著看，步兩後退後然，上子脖人雪個那的小最在圍來下解巾圍把，臂手做枝樹用，睛眼做葉樹用
。心開樣這會都年每的後此，為以地真天微梔宋的時那
”？好不好，人雪堆起一我陪都你，後雪下天冬年每後以，哥哥硯阿“：道撒，的晶晶亮而興為因眶眼，頭起仰，手的竹硯傅著拉是於
。章印枚一是像，來下傳子帽著隔，熱溫心掌，袋腦的茸茸子帽著帶了，手抬地溺寵竹硯傅
”。人雪堆梔梔陪，過梔梔陪都我天冬年每後以，好“：子種的裡土進種被顆一是像都字個一每但，大不音聲，諾承重鄭，著看眼下垂他
。度溫的日舊和息氣的雪著帶，來進湧外窗從風，窗扇一了開打人被是像憶記的久太存封被些那，微神微梔宋
”？嗎雪下會還天冬的年今，說你“：上幹樹的禿禿些那外窗在落舊依目，的聽己自給說是像得低音聲，口開的意經不
。語自言自在是乎似得小音聲，輕得問
”。的會“：定篤而穩平音聲的他，想沒也想是卻竹硯傅可
。微梔宋向看頭扭，下一了頓他
”。在會也我，下會雪“：口開次一再，睛眼的著看竹硯傅，匯中空半在線視的人兩，來回了轉也，所有似微梔宋
