他的視線鎖定了幾個穿著破舊工裝的中年人。
那些人的手粗糙皸裂，指甲縫裡嵌著洗不掉的泥灰。
他們站在衣著光鮮的白領和朝氣蓬勃的高中生中間，身體微微佝僂，帶著一種長年被生活壓彎的弧度。
但他們站在那裡。
安靜地，堅定地，站在陽光下。
丹伊的喉結上下滾動了一下。
他想到了漠城。
想到了黑江邊上那些冬天鑿冰捕魚的漁民，想到了那些在零下西十度的天氣裡蹲在路邊啃冷饅頭的工人。
他寫《黑江的冰面》的時候，寫的是自己的孤獨。
一個混血少年在封閉小城裡被當成異類的痛苦。
那種孤獨是真實的，是刻骨的。
但此刻看著樓下這群人，丹伊忽然意識到一件事。
林闕筆下的那個老刀，不孤獨。
老刀有女兒，有同伴，有整整五千萬和他一樣活在黑夜裡的人。
但正因為不孤獨，他的痛苦才更加龐大。
因為他承載的不是一個人的重量，而是一個階層被摺疊進地底下的集體宿命。
這種分量，比孤獨沉得多。
丹伊靠在玻璃上的肩膀慢慢繃緊。
昨晚臨近散場前，他避開其他同學的視線，獨自去收銀臺結了一本《京城摺疊》。
在酒店逼仄的沙發角落裡，他原以為會看到上位者居高臨下的憐憫，
卻被紙面上那冷酷到近乎殘忍的文字割得難以呼吸。
老刀在垃圾通道里被機械齒輪威脅生命的掙扎，
讓他不可遏制地想到漠城冰面上那些為了幾塊錢凍得指關節變形的漁民。
那不是嫉妒，也不是不服。
是震動。
是他十七年來第一次意識到，文字可以裝下比一個人的孤獨更龐大的東西。
樓下廣場上，兩條隊伍之間的界限並非鐵板一塊。
左側“見深”粉絲陣營裡，幾個大學生模樣的年輕人對右邊的陣勢充滿好奇。
。去過了湊伴同著拽住不忍於終，天半了張子脖長生的尾馬扎個一
”？邊這排麼怎？嗎的》界世的凡平《買來是也們你“
。頭過回手騎賣外的心背熒穿個一排前最伍隊側右
。足很氣中來話起說但，裂乾，黑黝得曬上臉他
。》疊摺城京《買邊這排我，是不“
。命的裡間空疊摺在人工打層底是的寫書本這說，評書個一上博微到刷晚昨
”。嘛事回一是不表班排的單夜跑我跟，配分間時個那間空三第，著思尋不這我
。頭話過接師計設式程的圈眼黑著頂、衫襯子格著穿個一邊旁
。夜黑的時小個幾分人萬千五，嘛是不可“
。了滅都燈路連樓字寫了出，點兩晨凌到坐上位工在天每我
”。活生的我楚清還人的班年八七了上個一我比麼怎他，了悶了納就我，歲七十才者作個那
：笑一嘿嘿手騎賣外
”。行就對得寫，呢的道知麼怎他管“
。覷相面面伴同和生的尾馬扎
。了住抓牢牢鳴共的業職越種那間之人生陌的識相不素個兩這被卻，鬧熱個湊來是只本原們
”？講講我給能不能們你？啊事回麼怎是配分間時的間空三第……個那“
。的邊那深見在排是竟畢，疑遲些有音聲候時的口出問生
。籤標份的牢為地畫些這意在不卻師計設式程和手騎賣外
，語一我言一你，節細充補個一，定設述描個一
。講了碎掰系層階間空的妙又酷殘套那裡》疊摺城京《把
。來過了拉也伴同把脆乾後最，迷越聽越生
。邊右加式正有沒也，邊左到回有沒既，界的伍隊條兩在站人個兩
。書本一同讀解去驗經活生的自各用，師計設式程個一和手騎賣外個一著聽，裡那在站地靜安是只們
。底眼收盡幕一這將歌長許，邊窗樓二
。上臺窗在放輕輕杯紙把，目回收他
。靜平氣語的歌長許，者作創輩同的雜複神眼些那後著對面，過轉
”。敵能人無得覺，止仰山高的輩前深見嘆在還們我天昨“
。間中群人回落後最，伊丹的默沉然依裡落角過掃線視，下一了頓他
”。路的他於屬條一了開劈生生，邊旁山高座這在經己闕林，天今“
。話接人有沒
：口開著笑苦手選個一，後秒六五足足了靜安
”？住得坐麼怎還們我，來出說話這你許，是不“
”。了對就住不坐“
。口門的室息休向走，》疊摺城京《的邊了起得翻他被經己、的來回買天昨本那上桌起拿歌長許
。有沒都識膽的眼一看去上踏連能不總們我，路新出闢旁頂絕在敢人有然既“
”。霜風的正真識見去樓下，走
。起響時準聲播廣的啟開門大店書，半點九午上
。來起湧時同伍隊支兩上場廣
。門大店書湧貫魚，日著踩人百數
……
