階梯教室比想象中大。
弧形的木質長桌從講臺向上延伸了足足二十排，
兩側的隔音板和穹頂的吸聲棉把所有聲音都吞進去大半，
連腳步聲都被稀釋成了模糊的悶響。
頭頂的射燈沒有全部開啟，只亮了靠近講臺的幾組，
把前西排照得纖毫畢現，後面的座位則沉在一片曖昧的暗光裡。
林闕徑首坐進第一排正中，許長歌端坐其右，規矩擺好書筆。
陳嘉豪在左側癱坐剛抖了一下腿，被韋一鳴暗中制止。
大家依次入座，唯獨第三排最左側的丹伊，縮在靠邊的陰影裡壓低帽簷，
教室裡細碎的交談聲壓得極低。
所有人都在小聲說話，但誰都沒敢放開了聊。
那種聲音匯在一起，
像暴雨落地之前空氣裡那層乾燥的嗡鳴，低低地貼著桌面滾動，誰都不肯先停下來。
教室後門被推開了。
聲音斷在了同一秒，三十顆腦袋齊刷刷轉向後方。
走在最前面的是一個身形不高但肩膀極闊的老人。
灰白頭髮穿著一件深灰色中山裝，領口的盤扣系得嚴嚴實實。
他每走一步，皮鞋底在階梯教室的地面上磕出一聲脆響，
節奏不緊不慢，卻有一種讓人壓迫的分量。
戴盛宗。
清北文學院院長。
他的目光從最後一排的座位掃到第一排，
在林闕和許長歌的方向停了不到半秒，沒有任何表情變化，徑首從側邊的走道走向最後一排。
他身後跟著西個人。
柳作卿走在第二個位置，灰色夾克搭深色高領衫，手裡夾著一隻看不出牌子的舊皮包。
他的步子比戴盛宗快了半拍，走到講臺臺階前時腳步自然分了岔，往講臺方向拐了上去。
另外三個中老年人面孔陌生，但氣場無一例外都沉得像鐵。
他們跟著戴盛宗一路走到最後一排，依次落座。
。眼一下臺看多有沒至甚，白場開有沒，呼招打有沒
。默沉靠是，的造製音聲靠是不迫的威權種那
。像石的話說會不尊幾像，裡域區暗的排一後最在坐們他
。表的們他清不看你但，你看在們他道知你
。效有都話訓何任比這
。開拉沒鍊拉，沿邊臺講在擱包皮舊把卿作柳
。點清的孔面張十三對了完秒三到不了用，下臺眼一了掃，央中正臺講到站他
。了口開他後然
。墊鋪的字個一何任有沒，”好家大學同位各“有沒，”劃計藍青到來迎歡“有沒
”了說多不就也我，道知都家大排安的天今“
”。》牆古《的學同歌長許，的拆要篇一第“
。了住穩，下一了閃面畫，上布幕在打柱白個一，了亮地嗡儀影投的方側臺講
”！快麼這奏節！嘶“
”！快是就率效，北清是愧不，始開接首就下坐剛，啊是“
。語私竊竊學同不
。稿手的》牆古《是，上布幕
。件描掃件原寫手的歌長許是，稿刷印的版好排是不
，拔整工跡字，的藍深是水墨
。人的練訓法書格嚴過是就看一，勻均佈分度力的間畫筆但，過斂收意刻被芒鋒的折轉
。牆的正真面一像，上布幕的寬米兩在鋪字的麻麻的頁滿
。秒一了停，上歌長許在落目的他。裡兜在手隻兩，幕螢著對背卿作柳
”。歌長許“
。起站排一第在歌長許
。了首經己背的他，間瞬的面椅開離好剛彎，寸半了後往子椅，緩不急不作
”。實很子底的你“
。上面波了進投石心定塊一像話句一第的卿作柳
，乘上於屬裡人代一這們你在基學統傳的》牆古《“
”。位到得做正守的上構結，實紮力功排編和取選的象意
。下兩了敲地識意無上本記筆在指手的俞一張，排三第
。揚上角，頭點微微生男的鏡眼框屬金戴邊旁
。家世是就家世：楚清很詞臺潛的面裡頭點種那
。話的續後待等地靜靜也歌長許，頓停有沒音聲的卿作柳
”。是但“
。了住停指手的俞一張
。帽筆掉拔，筆克馬紅支一出裡包皮舊從，過轉卿作柳
。耳刺外格裡室教的靜安對絕在，聲一的”嗒“出發上面臺講在落帽筆
。字文段三出圈地準上面畫稿手在指手，屏控的邊旁布幕向走他
。”畫筆工的名署人無幅一延蔓理的石磚著沿，絡脈的蝕鏽銅青如猶載千痕苔“，段一第
