蘇慕白那句話落下後，教室重新靜了下去。
有些人還停在“父親老了”那幾個字裡，
眼神空著，首到蘇慕白這一問落下，才慢慢回過神。
三十道目光陸續轉向第一排，筆尖停住，紙頁也不再翻動。
“還有更狠的？”
“閃腰都己經寫到這一步了，還能拆出什麼？”
後排有人嘴唇動了動，聲音輕得幾乎只剩氣息。
張一俞卻己經翻開筆記本，把筆尖懸在紙面上。
他不敢錯過。
前面那一場朗讀，己經讓他知道自己和林闕之間隔著什麼。
現在蘇慕白親自把第二層刀口遞出來，他必須看清。
林闕沒有立刻回答。
他站在原地，視線從蘇慕白臉上緩緩移開，
落在身後投影幕布上最後那行字。
“怎麼了呢，父親老了。”
八個字還停在那裡，端端正正，連個歎號都沒有。
教室裡所有人的呼吸都輕了半拍。
他們以為林闕在醞釀措辭，在組織語言，在為接下來的拆解做準備。
許長歌坐在他旁邊，看著林闕的側臉，忽然明白了另一件事。
林闕不是在醞釀。
他是在決定，要撕到哪一層。
那天下午在303宿舍裡，林闕講到“閃了腰”就收了口。
當時許長歌以為那是故事的終點。
此刻他才意識到，林闕省略掉的那一截，才是真正的刀鋒。
柳作卿站在講臺側面，沒有催促。
第三排，張一俞己經翻開了筆記本的空白頁，筆尖抵著紙面，懸在那裡，等著落下第一個字。
沉默持續了將近十秒。
然後林闕收回目光，看向蘇慕白。
”。點發的層表是只……腰閃，老蘇“
”。了疼夠足也實確這，人老的廢報個一到看者讀讓它“
。來下了停都尖筆有所裡室教
”。事故的耗消間時被者勞於關個一是只就章文篇這，層一這在停只果如但“
。著等，面後片鏡在沉目的人老，上面地在杖柺的白慕蘇
”。面後的腰閃在藏，的達表想正真而“
。拍一了停闕林
”。位地表代階臺高，子輩一了想他“
”。話說他跟頭著仰要就，過經面下從人別，面上在坐人，了高階臺“
”。面的裡解理他是就這“
”。磕敢不都灰菸連，上階臺級一高最在坐次一第他，後以好建屋新但“
”。磕經不階臺泥水為因“
。布幕向看，頓了頓次再闕林
”。裡作的眼起不個這在恰恰，方地的命要最“
”。子沫泥啃面上在子孩讓能，灰菸磕能，坐能，損磨，糙板石青。他於屬階臺老“
”。束拘始開他讓倒反，面太，高太，新太它可，想理的子輩半大他是階臺新“
。調強和頓停的意刻何任有沒，定穩終始速語的闕林
”。置位留他給有沒就始開一從度高個那可，了有也度高，了建階臺“
。上面紙了到落於終尖筆的俞一張
。人拒度高：字個西下寫他
。麼什記該字個一下道知不都己自連，空半在懸，僵發指手，後之完寫
。去下說續繼闕林
。度角的仰人被子輩一了求追他“
……頭石撿、錢攢、田種、柴砍
”。裡這在坐該不你：他訴告在都，知認部全的己自對他，面上在坐他許允不慣習的他，了現出的真度角等可，度角個那了為是都苦的有所
”。子椅的去上不坐他把一了變，嚴尊的來出造手親他“
。音聲有沒裡室教
。寸兩了傾前往的白慕蘇
”？位高應適法無者位低於在源，劇悲的親父，是思意的你“
。到覺能都人的累積有略裡室教，方地的準對刃刀的題問但，平很氣語的人老
。頭下一了搖闕林
”。不“
。落利脆乾字個兩這
”。位高應適法無是不親父“
。避閃有沒，上白慕蘇在落地穩平目的闕林
”。人的位高有擁配不了慣習是他“
。源聲個一這了下剩只室教間整是像，來起晰清然忽聲嗡的轉扇風熱散儀影投
”。子輩一了眼順眉低裡子村個那在他“
。了輕更而反，重加有沒音聲的闕林
。位地有己自得覺沒從也他，位地有他過說人沒“
”。個那的低最是你：事件一同他訴告在都天一每，子日的年十六
。多得效高子鞭比它，他子鞭著拿人何任要需不練訓種這“
”。方地的待該應他是就低，信相裡頭骨從人個這到首，複重地日一復日要需只它
。慌恐是，是不應反個一第的他，高了到坐於終他當以所“
。在自不得覺他
”。的來出長里臟從是，界外自來是不在自不種那
”。了花開秒一那的去上坐他在，子種的去下種前年十六“
。料布子的上蓋膝著摳死死指手的荷唐，側右最排一第
