許長歌低下頭，在筆記本上寫下一行字。
作家退後，人物向前。
丹伊坐在後排，帽簷壓得很低。
漠城零下三十度的操場上，那些繞著他走的同學，
和書裡繞過孫少平飯盆的人群，在這一秒模糊地撞在了一起。
他沒有動筆。
只是把帽簷又往下拉了一寸，把眼睛藏進了陰影裡。
許正青那句話還沒散乾淨。
教室裡有人在翻稿子，翻到某一頁就停住了，
盯著自己寫的那些替人物喊疼的句子，手指懸在半空，刪也不是，留也不是。
唐荷的手捂住桌上那份稿子的封面。
指尖己經把稿紙封面捏出了一道深痕。
她不敢鬆手，好像一鬆手，那三百字就會從紙面上跳出來，當著許正青的面替她丟人。
許正青合上書，手掌平放在封面上。
“你們覺得他偉大，不是因為他替誰哭得響。
是因為他從上帝那把椅子上下來了，搬了個板凳，坐到他們院子裡，陪著過了幾年。”
他頓了兩秒。
“造人的作家，寫完就走了。陪過的作家，走了還回頭看。”
“所以你們寫出來的苦難，是虛的！是沒有形的！”
許正青的目光如刀，一寸寸刮過在場所有人的臉。
“因為你們沒有真正看見他們！”
“而見深，他看見了。”
這句話讓許多人肩膀沉了下去。
許正青把書合上。
“我要你們學的，說穿了就一件事。”
他停了一下。
“你們今天早上說的野草、掃帚、創可貼、碎玻璃……那些都是眼睛往下看的結果。
說明你們至少肯蹲下去了。”
”。步一第是只見看可“
，喊們他替不住忍能不能，候時的寫“
”。步二第是才，話說家人替來起站著急別後之去下蹲能不能
。下一了收輕輕下沿桌在指手的闕林
。過來起站實確他，候時的章一那寫
。疼蓋膝，久太得蹲為因是，服舒瞰俯上在高高為因是不
。了來出看層這把青正許
。毒要還的為以他比，睛眼的子爺老
。聲沙沙的面紙過劃尖筆下剩只裡室教
。了跑就量份了輕寫怕是像，倍一了重時平比跡字，話句那才剛青正許謄在人有
。了停話的青正許，到意注人有沒
。上闕林的靜平神終始了在落地準，人個幾的排前過越目，後在背手雙把他
。去過看線視的他著順人些有裡室教
，拍一上蓋膝在手兩，來過應反先豪嘉陳
。賽決場一看要像得亮神眼，子個半了探前往人個整
。面桌回放地聲無筆鉛的歌長許
。了頓停個這爺爺悉太他
。鞘收的前之刀亮是，束結是不這
。道味的化變種某裡氣空了到嗅是像，下一了眯睛眼的藍灰雙那下簷帽伊丹
。上面封》界世的凡平《在按仍掌手的青正許
。究探的飾掩不毫一著中神眼的人老
。楚楚清清得聽都室教間整讓卻，高不音聲，闕林著看他
”。層底了寫》疊摺城京《的你，闕林“
。下一了停他
”。層底了寫也深見“
。固凝間瞬一在氣空
。子鉤的銳尖其極個那了擲丟青正許
”。下一價評來你“
”？深更得看睛眼的誰，他和你“
……
