下午兩點三十七分。
林闕的手指敲下最後一個句號。
鍵盤發出清脆的一聲“嗒”，在空曠的工作室裡顯得格外分明。
螢幕上，《以太》的文件停留在第二十一頁。
林闕盯著那個句號看了三秒鐘，然後把整個文件從頭到尾掃了一遍。
確認那種從第一行貫穿到最後一行的窒息感沒有在任何地方斷裂。
林闕把文件拖進郵件附件框，收件地址填入青藍計劃的內部提交郵箱。
主題欄只打了幾個字：“《以太》——林闕。”
滑鼠懸停在傳送鍵上方一秒。
點選。
進度條跑滿。
傳送成功。
他把雙手舉過頭頂，十根手指交叉，往後仰去，脊椎發出幾聲細微的咔噠響。坐了六個多小時，後背僵得跟塊鐵板似的。
腦子裡還殘留著那個世界的底色。安靜的、禮貌的、所有人都在微笑的死寂。
椅子轉了半圈。
林闕站起來，踢開腳邊不知道什麼時候滑過來的拖鞋，光著腳走到落地窗前面。
窗簾還拉著。他伸手一扯。
金色的光帶著十月午後特有的暖意劈面灌進來，把整間工作室的昏暗一刀切成兩半。
林闕眯了一下眼，等瞳孔適應了這種突如其來的亮度，才真正看清窗外的景象。
京城的天際線鋪展在玻璃另一邊。
寫字樓的幕牆折射著陽光，車流在三環上緩慢移動，
能看見遠處一架飛機正在拉出一道白色的尾跡，筆首地切過湛藍的天空。
喧囂、秩序、擁擠、活氣。
和他剛剛在鍵盤上構建的那個世界完全相反。
林闕看著窗外堵在路口按喇叭罵街的計程車司機，忽然覺得那聲模糊的髒話都透著一股讓人安心的生命力。
他剛剛花了六個多小時待在一個所有人都不會罵街的世界裡。
那個世界比這裡乾淨得多，安全得多，也死寂得多。
他在窗前站了半分鐘，轉身走回書桌。
。上面桌在扣倒還機手
。天半大了靜安經己西東這，在現到上早從
。鍵源電按長
。起亮幕螢
”。叮“
”。叮叮“
”……叮叮叮叮叮叮叮“
。遠寸半了出上面桌在機手，震的樣一了瘋是著跟，線條一了連得集音示提
。聯失的時小個十三這人主訴控地聲無在彿彷，”+99“示顯接首字數紅的角上右示圖信微
。欄知通翻了翻手隨，上背椅回靠，來起拿機手把闕林
。話對頂置是的面前最在排
。志同林老
。條11：息訊讀未
。去進點闕林
。”字文轉“了註標邊旁，音語的發多點7上早是條一第
！了名大出，詩首一了寫園公個一的城京在你說，訪採裡家來跑人的臺視電市城江上晚天昨！子兒：】志同林老【
。條二第著跟面下
。的你育教麼怎是小從媽你和我問還，家世詞詩的世麼什是不是家們咱問非者記：】志同林老【
。了來下都汗頭鏡著對時當我！啊事本那有哪，完上沒都中高媽爸你
：鐘分十了過是條三第
？吧課上在。回不也息訊發？通不打麼怎機手你子兒：】志同林老【
。點一午下到點七上早從度間時，息訊條一十
。秒十過超不都條每，音語純是條三後最，越得發後往越
。線曲化變整完的慮焦到興從子頭老出聽裡條音語的促短些那從能乎幾闕林
。字行幾了敲地快飛上盤鍵在指手
。機開剛，忙在才剛，爸：】闕林【
。些這付應用不媽和你。行就校學絡聯訪採說們他跟接首，門上者記有再後以：】闕林【
。了亮刻立像頭的面對，鐘秒三去出發息訊
