下午三點。
石莊市老小區的頂樓，陽光從半開的窗戶斜進來，落在電腦螢幕旁邊。
樓下收廢品的吆喝聲己經遠了。
孫啟明坐在椅子上，右手還停在滑鼠上。
螢幕上，《秦腔》的最後一行字停在那裡。
【老趙轉身時，廠房外的雨終於停了。】
孫啟明盯著那一行字，許久沒動。
十年寫作。
孫啟明見過太多作者寫苦難，寫貧窮，寫時代浪潮下的小人物。
可《秦腔》不一樣。
它沒有把老趙寫成一個等待同情的人。
也沒有讓他在每個關鍵節點哭訴命運。
他只是在雨裡推著那臺早該報廢的車床，一步一步往舊廠房深處走。
車床太重，輪子卡進泥裡。
老趙的鞋底陷下去，拔出來時，泥水灌進褲腳。
旁邊有人勸他。
“老趙，算了吧，廠都沒了。”
老趙沒回頭。
他只說了一句。
“它還在。”
三個字。
孫啟明讀到這裡時，手指停了很久。
那臺車床轉過。
廠房裡的人也曾經活在一個會轉動的時代裡。
後來機器停了。
廠牌摘了。
人散了。
可老趙還記得它轉動時的聲音。
。角眼按了按手用，上背椅在靠明啟孫
。態失得寫年歲八十個一被己自認承想不他
。己自了不騙，事件這酸發眶眼可
。段一那前碑子妻在坐趙老是，的默沉明啟孫讓正真
。痛的趙老寫有沒闕林
。事舊多了起想他寫有沒
。指手的上蓋膝在搭那寫只
。下一
。下一又
。裡土泥的前碑在落水雨
。來回收手把才，去下暗天到坐趙老
。了白明經己，裡那到看明啟孫
。遠夠足得退者作於在，方地的利鋒正真品作篇一
。疼角主替不，哭角主替不他
。前面者讀到擺，指手的上蓋膝在敲那、碑塊那、雨場那把只他
。面頁理整新重，鼠住握新重明啟孫
。6235了到跳經己字數區論評的》腔秦《
。拉下往他
。致一得冷都氣語連，來出製複裡格表張一同從像論評的面上最
”。沖太味“
”。厚太別鏡濾北清“
”。實現重尊會學先議建，區廠老寫敢就風採月個一“
”。裝得覺只完看“
。沉越來越臉，去下看條條一明啟孫
。害厲得空卻，兇很得罵評差些這
。文正過翻沒本們它
。趙老有沒
。床車有沒
。缸瓷搪有沒
。牌示警的白發得泡水雨被塊那裡房廠舊有沒
。題問有段一哪裡品作出得說人個一有沒也，狠再得罵
。翻下往續繼明啟孫
。言留的面下在被條一見看他，後之條十幾
。了去出就半一了看爸我，章那床車推趙老“
”。準太得寫’過轉它‘句那說，過幹裡廠在也前以他
。覆回條多十二了接快很面下
”。了編好太事敘庭家種這“
”。式代始開又北清“
”。疑可很就本，書背品作替歷經輩父拿“
”。斷判學文裝包緒人私把別“
。鼠住按力用指手的明啟孫
。翻下往再他
