石露玉重新回到學校上課那天，天氣很好。
前幾日壓在泰邁城上空的暴雨終於散盡，教學樓外的棕櫚葉被陽光曬得發亮，風吹過來，帶著一點熱帶雨後乾淨潮溼的氣息。
這節課是她們專業的基礎課，《影像敘事與視覺傳播導論》。
老師是泰邁大學傳媒與藝術學院的教授，常年帶紀錄影像專案。因為這門課涉及剪輯邏輯與短片實踐，學院特意安排了一名研究生助教輔助課堂。
助教叫徐嘉。
此刻徐嘉站在講臺邊，白襯衫乾淨，袖口整齊挽起，鼻樑上架著一副細邊眼鏡，整個人溫和清潤。
“大家不用急著拍出所謂漂亮的畫面，紀錄片最重要的是觀察，以及學會懂得尊重被拍攝的人......”
他正在介紹接下來三週的紀錄短片實踐安排，說話時語速不快，聲音乾淨。
只是沒人發現，這一整節課裡其實徐嘉偶爾會有點走神，他的目光總忍不住落向教室第三排靠窗的位置。
石露玉坐在那裡。
她今天穿了件淺藍色短袖針織衫，長髮鬆鬆落在肩頭，手邊放著筆記本和相機。她聽課很認真，會低頭記重點，偶爾偏頭和旁邊的同學小聲討論兩句，眼睛彎起來，笑得很輕。
可女孩沒有注意到他。
一次都沒有。
徐嘉垂下眼，手指輕輕按了按講臺邊緣。
他其實一直記得她。
小時候那個總愛抱著相機到處跑的小姑娘，喜歡蹲在玉石店門口拍光，也喜歡追著院子裡的貓拍背影。她小時候喊他“嘉嘉哥哥”的聲音又軟又亮，走路摔了會找他，糖吃不完也會塞給他。
後來他們分開多年，聯絡少了，可他一直記得。
聽說她要來泰邁上學時，徐嘉從心底裡感到開心。
所以當林靜阿姨拜託他照顧露露，他幾乎沒猶豫就答應了。但沒想到臨時會被導師帶去新加坡參加封閉專案，回來晚了幾天。
等他再找到她的時候，她身邊已經有了別人。
下課鈴響起。
學生陸陸續續往外走，教室裡椅腳拖動聲。聊天聲混成一片。石露玉還坐在原位收拾東西，把筆記本。相機蓋。備用電池一樣一樣放進包裡。
徐嘉站在講臺旁，猶豫了片刻，還是朝她走過去。
他想跟她說清楚。至少先讓她知道，他是誰。
石露玉聽見腳步聲，抬起頭，見是徐嘉，立刻露出一個禮貌又明亮的笑。
“徐助教。”
這三個字落下來，徐嘉腳步一頓。
他看著她臉上的笑。禮貌，乖巧，帶著學生面對助教時的客氣。
。稔的逢重別久一有沒卻
：口開聲溫，兒會了看，本記筆的中手向凝眸落他，狽狼太得顯逢重場這讓 不了為但，沉一微微口心嘉徐
”？嗎過學統系有前以，敏很事敘頭鏡對你，錯不得做記筆堂課“
”。多較比片影拍己自前以是就，過學統系有沒“：思意好不點有得笑，頭搖搖玉石
。聲窗敲的輕輕聲兩起響然忽外窗室教，口開再正嘉徐
。了亮間瞬睛眼，時影的悉道那外窗見，頭轉玉石
。盒飯個一著拎裡手，邊窗在站嘉元許
。搖招太得亮漂，骨指白瘦遮半長微口袖，著敞鍊拉，克夾棕黑一他。懶慵眼眉，直修拓落線肩他得照，來下落頂璃玻廊走從
。備防有沒乎幾得甜音聲，來起彎眼眉，戶窗開拉刻立玉石
”。哥哥嘉嘉“
。地原在僵人個整卻嘉徐後
。口心他進扎防及不猝，針細一像，”哥哥嘉嘉“聲一那
——是應反一第的他
。哥哥嘉嘉的是才他
。來下靜冷己自迫強又他，快很可
。名重是只許也
”。飯吃“：散懶氣語，盒飯的裡手揚了揚嘉元許
