秦牧把那張通知單看了兩遍。
鎮民政所的紅章蓋得很正，日期是今天。
“經核查，李秀英不符合農村最低生活保障條件，自本月起取消低保資格。”
圍觀的村民小聲議論著，誰也不敢說大聲，但那些目光比說出來的話還難聽。
秦小棠的手還在抖。她咬著嘴唇，眼眶通紅，但硬撐著沒掉眼淚。
“哥，媽看到這個就一直沒說話，坐在屋裡不動。”
秦牧把通知單摺好，揣進口袋。
“你去陪媽。”
“哥——”
“沒事。”
秦牧推開門進了屋。李秀英坐在床邊，柺杖靠在牆上，兩隻手交疊放在膝蓋上。聽到腳步聲，她沒抬頭。
“媽。”
“我聽到了。”李秀英的聲音很平，“低保沒了。”
秦牧在她對面蹲下來。
“媽，你看著我。”
李秀英抬起頭。她的眼睛是乾的，沒有哭。這個在工地上摔斷了腿。被拖欠了賠償。獨自撐了八年家的女人，早就不會因為這種事哭了。
但秦牧看得出來，她嘴角兩道紋路比昨天深了。
“低保一個月多少錢？”秦牧問。
“兩百八。”
兩百八十塊。
劉德明停掉的不是兩百八十塊錢，是一個斷了腿的農村女人活下去的底氣。
秦牧站起來。
“媽，你今天別出門。我去辦。”
李秀英張了張嘴，最後只說了一句：“小牧，別打人。”
秦牧出了門，沒直接去鎮上。
他騎著電動車到了鎮衛生院，找到昨天聊過的張全德。張全德正在住院部走廊裡蹲著抽旱菸，看見秦牧來了，趕緊掐滅。
“秦兄弟，你怎麼又來了？”
“張叔，問你個事。你家低保還在嗎？”
”。多頭零的費手沒還錢的掙年一那我可。了劃給保低把，”收勞有“我說就他，錢點了掙年一了幹上地工在我。合符不件條家我說國建趙。了停就年去“：頭搖即隨，愣一德全張
”？呢家周老“
”。了要想別就保低，近得走你跟是要誰，了話放邊那所政民說聽但，有還是倒保低。服洗人幫裡村在婆老他靠就裡家，後之傷他。慘更家周老“
。問再沒牧秦
。下放又，想了想，碼號的柱鐵趙到翻，機手出掏他
。管所出派歸不事這
。了死就早人，來下音迴等。音迴有才年半至甚月個三，去上遞料材，議複政行走，以可也告去你。由理的”件條合符不“個一要需只上論理，保低的誰停要明德劉。管府政鎮歸所政民，事的口政民是保低
。不水滴，規合法合
。你碾來度制用，你打來人用不他——方地的害厲國建趙比明德劉是就這
。上鎮了到車騎牧秦
。店印列的面對口門府政鎮了去。府政鎮去沒他
。門了進他讓是還，下一了豫猶，他識認闆老店
”？西東麼什？西東印“
”。下一用腦電你借“
。覽瀏啟開，前腦電在坐牧秦
。文條律法尋搜在他。的網上來是不他
。條四十第。條一十第》法辦行暫助救會社《
。權訴申和權知的人事當。式程消取。準標定認的保低
。來下看條條一
。認確字簽人本要需果結查調，查調戶要需保低消取：的命致個一有但。章紅有”定認“有”查核“有——裝包了做上式程在實確作的明德劉
。字過簽沒英秀李
。過查調戶來人有沒也
。話電訴投的局政民縣——西東樣一了搜又他後然。機手進存，圖了截文條關相把牧秦
。話電個那打刻立有沒他，來出店印列從
。海大沉石是也了打。人的上線條那明德劉是也率機大局政民縣，道知他為因
。走要式程但
。路的別走地當正能才，死堵路的法合把先得他
。話電個那了打他
。議複政行求要。字簽未人事當，查調戶經未，消取被保低親母：況了說地要扼明簡牧秦。員科的班加著被是像氣口聽，的個一是的話電接
”。覆回給日作工個十二們我，來窗視到遞料材把你“：說，秒幾了默沉方對
。月個一。日作工個十二
。了掛，謝謝聲了說牧秦
。著他怕是像，挪了挪裡往子籃菜把地識意下，了來他見看，菜擇口門在正娘闆老。鋪貨雜家一過經他，上路的村回
。停沒牧秦
”......了做別都意生，係關上沾他跟誰，話了發上鎮......“：咕嘀聲小人的面裡跟娘闆老到聽他，候時的口門子鋪過經但
。了去過騎他
。手了子盆下放，來回他見。服洗裡子院在棠小秦，家到回
”。人招不招還問，店家三了找去天今我，哥“
”？說麼怎“
