林越沒有讓人繼續追問。
答案己經寫在了站牌上。
交通負責人的臉色有些發白。
“那塊站牌是實體材質，普通鋁板，沒有電子屏，也沒通電。”
許明夏凝視畫面，語氣凝重：
“它把遺憾的日期，寫成了站名。”
一語道破本質。
這輛公交車不需要真的開到十年前。
它只需要讓乘客堅信，那一站可以彌補遺憾。
下一秒，第二處監控畫面接入了指揮大屏。
城南三院門口的站牌也發生了異變，原有的文字漸漸消失，浮現出了新的字跡。
「2026 年 2 月 03 日，凌晨 2:16。」
「父親來電站。」
安置棚內，護工的妹妹情緒當場失控，險些衝破圍擋，被工作人員死死的按住。
“她哥那天就是這個時間漏接了父親的電話。”刑偵人員低聲說明。
羅聞盯著螢幕，嘴唇動了動，最後把那句“如果”嚥了回去。
他換了個說法。
“它在為每一個人，量身打造一座想要抵達的站臺。”
林越輕輕點頭。
“站牌定目的地，車票做憑證，乘客自願上車，三個條件全部湊齊，人就會被帶走。”
他語氣平靜，心底卻平靜不下來。
因為這套規則，同樣適用於他自己。
他的腦海裡閃過很多畫面：專案失敗、工作室瀕臨倒閉、投資落空、夥伴散夥……
那些被他刻意壓下的遺憾，從來都沒有消失過，只是之前，沒有人將它們做成雨夜站牌，靜靜的等著他上車。
周正衡詢問：“現在要怎麼封控？”
“普通封路只能封現實道路。”林越收回思緒，冷靜部署，“它現在走的是人心中的執念，先把人從站牌前撤走，不要讓當事人看見自己的日期，不要念出來，也不要討論那天。所有現場只報現在的時間、現在的位置和現實姓名。”
許明夏立刻複述成命令。
“各組確認當前時間、現實地址、人員姓名，發現異常站名，拍照封存，不要讀出來。”
：拙笨帶略音聲，復回來傳續陸里道頻場現
”。撤後己員人，臺站舊路南江址地實現，分一十二點三十二間時前當，組一圈外路南江“
”。離隔己屬家，站公院三南城址地實現，分二十二點三十二間時前當，組院三南城“
。緩放顯明度速的變異，牌站的變異在正上屏大讓，複重的拙笨種這是就可
”。慢變理整新重牌站讓能至，下一它住能間時前當和址地實現，用有“：註標時及聞羅
。充補上頁案檔在續繼越林
」。定錨行進名姓實現、址地實現、間時即現用使需員人場現「
」。述描地的目為作點節憾以止「
”。去過到回的真能不它，說才剛你“：音聲低，側他到走夏明許
。聲應越林”。錯沒“
”。前年十在留會他“，晰清理條夏明許”。臺站棄廢在現出會不就者存倖，去回能真它果如“
。相真演推在也己自，案答給他等隻是不夏明許，松稍頭心越林
”。樣這是看來況的前目以至，去過的正真是不，點站常異的車下可是的給它，對“
”？嗎著活還人的車上那“
”。理著活按先“：口開重鄭，刻片默沉越林
。了夠足就話句這有，說來隊勤特對
”。點節去過接屬家導不，亡死佈宣不，理留滯常異按時暫員人蹤失有所“：令下即當衡正周
”。了程流寫能都這“：槽吐聲小聞羅
”。寫來你那“：眼一他了暼越林
”。掉不逃我活這，道知就我“
。響異的輕很聲一了出傳然突，里道頻訊通
。聲剎氣的時門開公舊老是像更，音雜流電是不
。晃烈劇時此在面畫控監的組下橋西河
。現出有沒並車公，中幕雨
。臺站了向，頭轉時同卻員隊勤特個幾的場現可
。詢問聲沉，機耳住按夏明許
”。告報報彙，組下橋西河“
”。變異在正牌站，點控封側南橋西河是裡這“：拍半了慢應回的面對
”。訊資實現報只，字文讀朗止“
”。分七十二點三十二：間時前當。點控封時臨側南橋西河：址地實現“
。下一了吸呼，裡這到說他
”。間時行的務任次一前年三是，期日個一了變牌站。況個有，長組許“
。頭抬然驟越林
。升上在正率心獨唯，穩平徵命生的他，裡表列員人，聲出麼怎沒首一前之，銳韓員隊的面前最在站組下橋西河
。穩沉氣語夏明許”。牌站視首要不，位方頭像攝向看，銳韓“
。頭鏡著盯的死死，目的己自住制剋行強他，落滴斷不緣邊的盔頭著順水雨，頭過轉的緩緩銳韓
”。眼一到掃是就才剛，看續繼沒我“
”。份實現的你報“
”。銳韓，組二勤外，組勤特急應常異城江“：氣口一了吸深銳韓
”。務任前當“
”。近靠員人止，臺站公常異側南橋西河控封“
”？裡哪在你“
”。點控封時臨側南橋西河“
”。期日前當“
。下一了頓銳韓
”。日 9 月 5 年 6202“
。下一了爍閃地猛牌站橋西河，下落音話
。分部一的字行那了見看都人有所，寸半了偏度角頭像攝次這
」。前年三「
」。行庫倉北江「
」。認確職殉「
。掉切面畫把上馬，聲一了罵低員訊通
。道頻訊通盯程全，幕螢看有沒夏明許
”。步三撤後，令口我聽，銳韓“
。音聲的水積踏踩了來傳裡機耳
。步一
。步兩
。音聲的生陌道一了出傳然忽里道頻，下落沒還步三第
。來出傳裡廂車的遠很從像，意笑點一著帶，輕年很音聲那
”。哥韓“
。僵渾，重然驟吸呼的銳韓
。起響溫次再，音聲道那
”？我接來才在現麼怎你“
