第三十六天。
天剛矇矇亮，沈知微從山洞裡出來的時候。霧氣很重，白茫茫的一片，幾步之外就看不清了。
念辰趴在她背上，剛醒，還沒完全清醒，小臉貼著她的肩膀，含混地叫著“姐姐”。
“嗯。在。”
念辰又閉上了眼睛。
沈知微走進霧裡。路看不清，她就慢慢走，用樹枝探著前面的地面。
霧氣打溼了她的頭髮和衣裳，冷颼颼的，但她的身體是暖和的——靈泉水養了這麼多天，她的體質己經比普通孩子強了不少。
念辰也一樣，趴在她背上像個小火爐，燙呼呼的。
走了大約一個時辰，霧散了。
太陽從東邊升起來，照在溼漉漉的土地上，蒸騰起一層薄薄的水汽。
空氣裡有股潮溼的泥土味，還夾雜著一種她說不上來的氣息——不是花香，不是草香，是生命的氣息。
在這片被旱災席捲過的土地上，這種氣息顯得格格不入，但它確實存在。
上午的時候，她在一片枯草地上看到了一棵樹。
不是枯樹，是活樹。樹幹是褐色的，枝條是軟的，頂端掛著幾片黃葉。
葉子還沒落，在風裡瑟瑟發抖。這是她離開蘇家以後，看到的第一棵有葉子的樹。
念辰也看到了。“姐姐，樹上有葉子。”
“嗯。”
“葉子是黃的。”
“嗯。”
“為什麼不是綠的？”
沈知微想了想，說：“因為冬天了。”
念辰“哦”了一聲，又問：“冬天了，爹爹冷不冷？”
沈知微沒有回答。她不知道。戰場上的冬天，冷。
但她的爹爹還活著。她相信他還活著。
中午的時候，她準備在一棵樹幹粗得要兩個大人才能合抱槐樹下歇腳，
念辰指著樹幹另一側。
“姐姐，有人。”
沈知微順著他的手指看過去。
。臉清不看，著垂頭，上地在倒歪人那
。邊了出磨口袖，個幾了破襬下，了的來原出不看得髒經己但，的穿人書讀是像式樣，衫長的白灰件一著穿上
。不一，葉枯片幾著落散邊手的他
。近走慢慢辰念背才會一了看，有沒微知沈
。薄樣一紙像皮，起凸筋青，柴像得細腕手的來出。瘦很人那
。上架在掛像，上他在掛地空衫長的白灰件那
。書本一是——西東樣一著攥手右的他
。息鼻的他探了探手，來下蹲微知沈
。著活但，弱很。有還
。臉的相了瘦張一出，髮頭的落散人那開撥
。痂的裂乾是全上，陷凹深深頰兩，起支高高骨顴
。人書讀個是出看能，秀清容面但，的糟糟子鬍，到不歲十三
”？了著睡叔叔“。人個那著看，來頭出探上背從辰念
”。嗯“
”？裡這在睡麼什為他“
”。去方地有沒“
”？醒他把們我那“：說，想了想辰念
。多不人書讀代時個這，人書讀個一。想在。答回有沒微知沈
。字個百幾得識、書年幾過念至，的衫長起得穿能
。本賬記、子狀寫、圖地看、路認——用有人種這
？嗎煩麻找己自給是不，人男年的不走都路連個一帶再，弟弟的歲三個一著帶但
。走備準，來起站
。聲嗽咳的烈劇陣一來傳後，步兩了走
。抖發渾，團一蜷，上地在倒歪人那——頭回
。麼什說在是像，音聲的混含、的啞嘶出發，合一張一的他
。息幾了看，裡那在站。清不聽微知沈
”。了病叔叔，姐姐“。角的拉了拉辰念
。去回走轉，咬了咬微知沈
。西東多太喂子下一能不，萎胃的致導飢期長。著躺側他讓，正扶頭的人那把，來下蹲
。水通普的灌里道河在前之是，泉靈是不——水碗半小了倒，碗小隻一出取裡間空從
。上人那在滴地滴一滴一，水鹽了蘸子筷一用，了勻攪，鹽的大麼那鹽粒一了加
。滴三，滴兩，滴一
。了嚥，了頭舌出人那
。吐有沒
。吐有沒是還。滴幾了滴又，夫功的茶盞一了等
。辰時個半近將了餵地滴一滴一麼這就
