蘇念卿站在中島臺前，盯著手機螢幕上的菜譜看了第四遍。
“步驟三：熱鍋冷油，將蒜末煸至金黃。”
她低頭看了一眼鍋裡。
蒜末已經黑了。
蘇念卿手忙腳亂地把火關掉，用鍋鏟把焦糊的蒜末剷出來，倒進垃圾桶。這已經是第二鍋蒜末了。
她深吸一口氣，重新剝蒜。
指腹上貼著的創可貼被蒜汁浸得有點翹邊。那是二十分鐘前切土豆絲的時候貼上去的——菜譜上寫“切絲”，她就老老實實地切，結果刀背一滑，在左手食指上拉了一道口子。
後來切西紅柿的時候，右手中指又被劃了。
兩個創可貼，一左一右，像兩面小旗幟，宣告著她在廚房戰場上的慘烈戰況。
張媽四點半出門前，蘇念卿攔住了她。
“張媽，今天晚飯我來做。”
張媽當時的表情，跟聽到太陽從西邊出來差不多。
“太太，您……會做飯嗎？”
“我會的。”蘇念卿認真地點頭。“我媽以前教過我煮麵。”
張媽嘴角抽了一下，欲言又止，最後還是把圍裙遞給了她。臨走前回頭看了三次，走到大門口又折回來，把滅火器從雜物櫃裡拿出來擺在了廚房門口。
蘇念卿沒注意到滅火器。
她全部的注意力都在手機螢幕上。
三個菜。西紅柿炒蛋、酸辣土豆絲、清炒時蔬。
她在小紅書上搜的“新手零失敗家常菜”，評論區一千多條都在說“閉眼都能成功”。
現在她非常想找到那一千多個人，當面問問他們是不是閉著眼睛說的。
西紅柿炒蛋倒是最先完成的。賣相說不上好看——蛋炒得碎了點，西紅柿出的湯多了點，整道菜的顏色介於橙紅和暗紅之間，像一幅失敗的水彩。
但她嚐了一口，酸甜味是有的。
能吃。
土豆絲就沒那麼順利了。菜譜說要切成“火柴棍粗細”，她切出來的粗細不一，有的像火柴棍，有的像筷子，還有幾根像手指。下鍋翻炒的時候粗的沒熟細的糊了，她手忙腳亂地往裡倒醋，結果倒多了，整個廚房瀰漫著一股酸味。
清炒時蔬是最後做的。她覺得這道最簡單，結果低估了青菜遇到熱油時的反應——油星子濺得她往後跳了兩步，小臂上多了一個紅點。
她咬著牙把菜翻了幾下，憑直覺撒了一把鹽。
出鍋。
三道菜擺在餐桌上。蘇念卿退後兩步，歪著頭審視自己的作品。
。格及強勉——蛋炒柿紅西
。重過能可味酸，深偏——豆土辣酸
。有沒了對放鹽定確不但，好最相賣——蔬時炒清
。己自看了看頭低
。面頁譜菜個那著亮還上幕螢機手，機手著塞裡袋口邊左，茄番片小一和漬油滴幾了濺面正圍。下以蓋膝到垂襬下，圈一整整了大上在系圍麻亞灰深的深景陸
。的口敞袋一有實確上臺島中但，麵到用要需道一何任有沒裡菜道三的做天今然雖——上頰臉在麵條小一了蹭，來下邊耳從髮碎縷幾，後腦在別筆鉛一用髮頭
。的上蹭候時麼什道知不也
。十五點六向指鐘時
。家到點七般一深景陸
。堂食的期學一吃夠都概大格價的瓶一便隨裡櫃酒。瓶哪開該道知不但，酒紅喝餐晚時平他——邊旁置位的深景陸在放水泡氣罐一出拿裡箱冰從，下一了豫猶。面對面，餐副兩。放擺的筷碗遍一了查檢又卿念蘇
。全安水泡氣是還
。張點有然忽，面前圍在疊手兩，邊桌餐在站
。了飽說就碗半小了吃，頭床在靠，了瘦很經已芝秀林候時那。麵掛煮媽媽給裡屋租出在，中高是還飯做人給次一上
。吃好說著笑媽媽但
。了滿填頭念的生陌很種一被，方地的來出空後之了鬆，點一了鬆弦那的著懸直一裡心讓金基名匿筆那道知只。吃好算不算菜道三這天今道知不卿念蘇
。麼什點做他為想
。做想……是就。務義是不，錢還是不
。了響鎖門
。下一了上圍在手雙，背直地識意下卿念蘇
。生考的鐘分三後最前卷試考末期是像表，痕白條一著沾上頰臉，圍的他著繫，邊旁桌餐在站子妻小的他是的到看眼二第。菜道三著擺上桌餐，燈大開有沒裡廳客是的到看眼一第，候時的來進門推深景陸
。下一了頓他
。上到掃菜的上桌餐從線視，硯沈的後給遞包文公的裡手
。門了上帶手順，去出了退包文公過接地趣識，上閉又開張，眼一了看裡往頭探硯沈
。表的林其米出吃得都何如道味管不是怕晚今總陸，仗陣這太太：想心，眼一了看頭回他間瞬的門關
。秒兩了靜安廳客
”。飯了做我“。亮很卻睛眼，輕時平比音聲的卿念蘇”。深景“
。定站前面到走，來過走鞋了換他。話說沒深景陸
。上指中手右到移又。可創的上指食手左在落目
。來起拿手左的把手他
。聲一了”嘶“是還卿念蘇但，輕很道力，角邊的起翹個那按了按輕輕指拇用他。截小一著翹緣邊，齊整太不得可創
”？的到切“
”。皮點一了破就，深不“。去回沒，手下一了
。點紅的濺油個那上臂小眼一了看又，心手看了看手的過翻深景陸
。”了做別後以“說沒也，”心小不麼這麼怎“說沒他
。整整平平得，的新了換，掉揭可創的邊翹個那來原把，指手的著頭低，片一了撕他。可創水防用醫是面裡，子盒小個一出拿，屜開拉臺島中到繞，下放手的把他
。了換也個那上指中手右
。他看頭著仰，沒都程過個整卿念蘇
。輕很作但，表麼什沒睛眼的面後鏡眼金。的解上車在是概大，點一了鬆帶領，裝西灰深件那的時門出天今著穿他
。尖指的過蹭腹指，平、按，布膠片小一著，手的同合億十幾過簽雙那。可創給腰著彎人男的歲八十三
。說他”。吧飯吃“
。來下坐人兩
。蛋炒柿紅西子筷一了夾先，子筷起拿，菜道三的前面眼一了看深景陸
。了輕放都吸呼連，臉的他著盯卿念蘇
。去下嚥，嚼了嚼他
。變沒表
