“我要陪著你，是我的事。”
那句話像一顆種子，在接下來的四個月裡慢慢生根。
九月來得比想象中快。
蘇念卿的護照在六月初就辦好了——沈硯的效率一如既往。簽證、機票、酒店、展覽對接，所有流程都被安排得妥妥帖帖。她唯一需要做的事就是畫畫，以及在出發前把參展的三幅作品託運手續確認完畢。
九月十一號。浦東國際機場。
蘇念卿站在登機口的落地窗前，看著停機坪上那架龐大的空客A380，指尖微微發涼。
十二個小時的飛行。
她從來沒有離開過地面這麼久。
“緊張？”
陸景深的聲音從身後傳來。
蘇念卿轉過頭。
他穿著一件深炭灰色的羊絨大衣，內搭黑色高領薄毛衣，面料服帖地包裹著他寬闊的肩線和胸膛的輪廓。一米八九的身量在候機廳裡格外醒目，深色的衣物讓他整個人顯得清冷而矜貴。金絲眼鏡後的目光落在她臉上，帶著一種不動聲色的審視。
蘇念卿搖了搖頭。
“不緊張。”
她的手背出賣了她——指尖攥著登機牌的力道讓紙張邊緣微微卷起。
陸景深沒有拆穿她。
他伸出手，把她手裡的登機牌抽走，和自己的疊在一起放進大衣內袋。
“走吧。”
頭等艙的座位很寬敞。兩個人並排坐著，中間的扶手被陸景深翻上去，空間變成了一整塊連貫的區域。
飛機滑行的時候，蘇念卿的身體不自覺地繃緊了。她坐得很直，雙手規規矩矩地放在膝蓋上，手指交握著。
引擎的聲音越來越大。
機身震動的頻率在加速。
然後——離地的那一瞬間，失重感從胃部湧上來。
蘇念卿的手猛地伸出去，抓住了身邊最近的東西。
是陸景深的手。
她的指尖扣進他的指縫裡，力道大得讓自己的指關節發白。
陸景深低頭看了一眼她的手。
沒有抽開。
。殼的安不有所絕隔層一像，暖溫而燥乾心掌。住包指手的攥把，來上覆手隻一另的他
”。在我“。見聽能有只，低很得音聲的他“。事沒“
。氣口一了吸深卿念蘇
。些一了又手的。下兩了簸顛候時的層雲過穿機飛
”。了我疼掐你“
。手鬆想刻立，驚一卿念蘇
。了住握反深景陸但
”。吧掐“。下一了挲上背手在指拇的他“。開鬆你讓說沒“
。他看頭過側卿念蘇
。力有而暢流條線的臂前，時上手扶在搭臂手，窄腰寬肩——明分外格得勒勾廓的上他將，側一在搭開解他被大。出突微微口領在結，條線的頸脖他著料面的領高。廳客家自在像得弛鬆態姿，上背椅在靠他
。飛怕不都點一來起看他
。問卿念蘇“？嗎班航途長坐常經你“
”。次幾十概大年一“
。遍一了複重聲小卿念蘇“……次幾十“
。看頭過偏他“。的慣習會也後以你“
”？坐會還我後以道知麼怎你“
。下一了角的深景陸
”。國在只會不，畫的你為因“
。些一了鬆裡心掌他在指手的但。話接有沒卿念蘇
。了著睡，後之來下穩平行飛
。勻均吸呼，裡窩肩的他在枕袋腦，去過了歪候時麼什道知不但，平放全完以可位座的艙等頭。的著睡上肩的深景陸在靠是，說地切確
。不一勢姿個那著持維深景陸
。上指手的上臂手他在搭在落，上的開張微微而眠睡為因在落，上睫眼的著合在落——移偏會就鐘分幾隔每目但，案檔份一了開翻手右的來出空他
。跡痕料的淡淡著留殘還裡甲指些那
。場機樂高戴黎。後時小個二十
。冷的意秋著帶、的淨乾種一有裡氣空，低很層雲，藍灰的樣一過洗種那是空天。爽涼中象想比黎的月九
。靈激個一了吹風冷被，刻一那的口出場機在站卿念蘇
”？冷“
。上肩了在披接直，要不要問有沒，來下解大把深景陸
。了住裹人個整把，來出散口領從息氣的木松雪。上在落溫的他著帶料面絨羊的重厚
。頭起抬卿念蘇
。開展限無頂頭在空天的黎
。號句的靜安串一像，拱橋著連拱橋的遠，灰青的靜沉種一出現呈裡天在水的河納塞，黃泛始開剛子葉的樹桐梧——過流裡線視從景風的側兩岸河著看，窗車著卿念蘇。店酒往開岸左河納塞著沿車的機接
。口開然忽“。深景“
”。嗯“
”？嗎車下一停能“
。眼一了看深景陸
。話句一了說機司對語法用他後然
。帶地曠空段一的邊岸河了在停車
。去下跳門車開推卿念蘇
。紋波的開劃時過經船遊艘一上面水看，條線頂屋的築建岸對看，的上面河看——看在睛眼的。管有沒。了吹髮頭的把風，邊旁杆欄石的河納塞在站
。失消、疊、散擴上面水的藍灰在紋波些那
。
