陸景深的手指在窗臺上無意識地點了兩下。
他想起了自己十二歲那年——父母出事之後，親戚們湧上來爭遺產。每一個人都帶著笑臉，每一句話都是“為你好“。但沒有一個人問過他想要什麼。
他被推著、被裹挾著、被“安排“著——直到爺爺出現，把他從那群虛偽的面孔中間拎了出來。
他發誓不要成為那種人。
不要成為利用別人困境的人。
但此刻——
他站在這裡。
準備對一個走投無路的女孩提出“嫁給我“。
陸景深閉上了眼。
黑暗中，她的臉又浮了上來。
學生證照片裡那個不像在笑的笑。
暗巷中攥著他袖口的發白的指尖。
指甲縫裡的顏料。
咬著下唇走進教學樓時僵直的脊背。
他的胸腔裡有什麼東西在發沉。
不是猶豫——他已經過了猶豫的階段。
是一種赤裸裸的、無從辯解的自知之明。
他知道自己不是聖人。
他對她的渴望比道德判斷更早發生。
在他還沒來得及思考“這樣做對不對“之前，他的身體已經做出了反應——想靠近。想佔有。想把她鎖在一個只有他能觸及的地方。
這種渴望的烈度嚇到了他自己。
三十八年的空白。三十八年的心如止水。
然後她一頭撞進來——所有的閘口在同一瞬間被衝開了。
不是涓涓細流。
是潰堤。
陸景深睜開眼。
他看著窗外的滬城。
千萬盞燈火在他腳下鋪展。這座城市有兩千多萬人。但他的視線好像被什麼東西錨定了——他知道在城市的某個角落，有一個女孩正在為明天的房租發愁。
。忌士威起拿他
。口一了喝
。略忽以可乎幾到淡。淡很但——燒灼有候時的嚨過
。下放子杯把他
。桌公辦向走轉
。板模函師律的白空份一出取，屜開拉他
。筆字簽起拿他後然
。秒三了停。方上面紙在懸尖筆
：遍一己自了問後最他裡秒三
？定確你
？式方種這用要定確你
？劫打火趁是不這定確你——約婚紙一去上遞候時的路無投走當定確你
：是案答
。是
。劫打火趁是就這
。的別到不做他但
。西東奔各後然“人的你過幫天那是我，好你“說著笑微時遇偶頭街的天一某在到不做。人麼什的別給嫁著看地遠遠到不做。掉走轉後然完幫到不做
。到不做他
。力制自的他了越超經已的對
。上面紙在落尖筆
。寫始開他
。水帶泥拖不，落利鋒筆——的貫一他是跡字。快很得寫
。下放筆把他，後之完落字個一後最
。案檔份那著看
。晰清件條。字黑紙白
。生餘的換西東份這用要他
。上背椅在靠深景陸
。的曠空。的暗。方上線視的他在板花天
。氣口一了呼地深深他
”——私自是這果如“
。見聽能己自他有只到輕。輕很音聲的他
”。吧私自就那“
。拍一了停
。度弧的轉逆可不、的絕決種某是。笑是不——下一了角的他
”。悔後不讓會我但“
。裡室公辦的曠空在落話句這
。見聽人有沒
。證見的聲無種某是像火燈家萬的城滬外窗但
。定決的私自最中生人他了做夜深個那在深景陸的歲八十三
。定決的實誠最是也
——天二第
。“遇偶“場一了排安硯沈讓他
”。了察觀中暗是不“。靜平音聲。說硯沈對裡話電在他“。次這“
。秒三了默沉頭那話電在硯沈
”？見想您——裁總“
”。見想是不“
。下一了敲上面桌在指手的深景陸
。沉低的住不制都己自他連種某有裡音聲
”。了我見見讓該是“
