“我覺得就是嚇唬人的，哪有那麼邪乎？”
“高薪招聘肯定是騙人的，但也不至於又打又關吧？”
“我是做境外勞務的，東南亞沒這麼恐怖，別被電影帶偏了。”
阿杰一條一條地翻著，手指越捏越緊。
那些質疑的人，他們沒去過緬北。
他們不知道那個園區裡每天發生什麼。
他們不知道水牢的水有多涼。鐵鏈有多沉。棍子打在腿上有多疼。
他們不知道。
阿杰翻了個身，看著天花板，左腿又隱隱作痛了，鋼板還在裡面，醫生說最好再取出來，但他沒錢再手術了。
他盯著天花板看了好一會兒，然後坐起來，拿起手機，打開了抖音的拍攝頁面。
他的抖音號只有幾十個粉絲，平時就發發日常，沒什麼人看。
但今天他想說點什麼。
他沒有寫稿子，沒有打光，沒有找角度。
就是用手機的前置攝像頭，對著自己那張因為失眠而憔悴的臉，按下了錄製鍵。
“我叫阿杰，去年被人騙去緬北。剛才我看了《孤注一擲》的預告片，看到評論區有人說緬北沒有那麼可怕。我想說，你們錯了。”
他的聲音不大，但每個字都像從牙縫裡擠出來的。
他把手機靠在床頭櫃上，往後退了一點，讓鏡頭能拍到他的全身。
“我左邊這條腿，在園區被打斷的。斷了三根肋骨，胳膊也斷過。那個園區有圍牆，三米多高，上面拉著鐵絲網。門口有人拿著槍守著。我跑了三次，第一次被抓回來打了一頓，關了兩天水牢。第二次被打斷三根肋骨，躺了半個月。第三次被打斷了腿。後來我爸媽湊了二十萬把我贖回來，二十萬，我家在農村，攢了十年的積蓄。”
他說著說著，聲音開始抖，眼眶紅了，但他沒哭，忍住了。
“你們說緬北沒有那麼可怕？你們知道水牢是什麼樣的嗎？一個地窖，半池子髒水，人站進去水到腰。裡面又臭又黑，還有蟲子爬。我在裡面關了三天，出來的時候皮膚都是爛的。你們知道被電棍電是什麼感覺嗎？渾身發麻，整個人像被抽空了一樣，倒在地上起不來。你們知道看著身邊的人被打死是什麼感覺嗎？那個人昨天還在跟你說話，今天就沒了。”
他停了一下，深吸一口氣。
“我不是在拍電影，我是在給你們講真事。那個預告片裡演的東西，比我在園區裡經歷的輕多了。我不敢看那個電影，不是因為它假，是因為它太真了。我看了會做噩夢。”
影片到這裡還沒完。阿杰拿起手機，走到窗邊，把攝像頭對準窗外，窗外是一片農田，太陽還沒出來，天灰濛濛的。
“我現在每天做夢還會夢到那個地方，醒了就再也睡不著。我今年才二十三歲，但我覺得我已經老了。我走不了遠路，不能幹重活，找工作沒人要我。我每天就在家裡，幫爸媽乾點地裡的活。”
他把手機轉回來，對著自己的臉，眼淚終於掉下來了，他沒擦。
“所以你們說緬北沒有那麼可怕的人，我求你們了，別再說這種話了。你們的一句話，可能就讓一個年輕人覺得沒事。可以去。賺大錢。他去了就回不來了。”
“最後，謝謝拍這部片子的人。謝謝你把真話講出來。要是我去緬北之前看過這個片子，我一定不會去。”
他按下了停止鍵，影片時長四分十二秒。
。出釋了點接直，段一何任刪沒，遍兩了看杰阿
”。話真句幾說，人的來迴北緬從個一“：是的寫題標
。下躺來回，臉把了洗間生衛去，上床在扔機手把他後之完發
。個百幾有只他竟畢，看人多有會不片影條這為以他
