他說完之後停了一下，像是想再補一句什麼，但最終沒有說出口，轉身走了。
門在他身後合上，發出一聲不算響的聲響。陳建國把抽屜關上，倒了一杯水，慢慢喝完，又把杯子洗乾淨放回架子上。
院子裡還有幾個知青正在收拾東西，有人捆好了一捆乾柴，有人把乾糧裝進布袋裡，有人蹲在屋簷下把鞋帶重新系了一遍。
陳建國走出院子，在知青點門口站定：“明天去修渠的人，今晚早點睡。明天一大早集合出發。”
他頓了一下，又補充道：“今晚別弄得太晚。別到時候起不來，修渠可是很危險的。”
他自己也報了名，就為了那點錢。
有人應了一聲，有人沒有應，但手裡的動作快了一些。
“行，我也去睡了。明天大家一起出發。”
張明遠靠在門框邊，聽見這句話之後低聲說了一句：“還真是多管閒事。修渠又不是什麼大事，還要提前準備。”
陳建國聽見了，沒有回頭，聲音不高不低：“那你以後要是有什麼事，我是不是也不該管？”
張明遠沒再說話，把門帶上了，門板在他身後合攏，發出一聲不重不響的閉合聲。
而在傅南洲這邊，他和林凱己經躺下了。
屋裡沒有點燈，窗外的月光透過窗紙在桌面上落了一小片白。
傅南洲躺著沒有說話，林凱也安靜著。過了一會兒他問了一句：“明天真要下水？”
傅南洲翻了個身：“到時候再說，先去看看什麼情況。真要下水，我會想辦法讓你少沾水。”
林凱沒有再問，像是那句話己經讓他安心了大半。
第二天天還沒亮透，傅南洲就醒了。
他輕手輕腳地穿好衣服，到灶房把昨晚發好的面端出來。麵糰在案板上揉了幾遍，分成小劑子，一個個搓圓，上鍋蒸。
一鍋白麵饅頭，一鍋肉包子，蒸籠蓋掀開的時候，白汽湧出來，整間灶房都是麥香和肉香混在一起的氣味。
他又炒了兩大碗炒飯，米粒裹著油光，切了蔥花和臘肉丁一起翻炒，油潤潤的。
林凱起來的時候看見灶臺上擺得滿滿當當，愣了一下：“你這是把家底都帶上了？”
傅南洲把炒飯分進兩個搪瓷缸裡：“去了那邊不一定吃得慣，多帶點總沒錯。萬一餓了還能墊一口。”
兩人吃過早飯，把灶臺上的饅頭和包子用油紙包好，揣進布袋裡，又把搪瓷缸、水壺、換洗衣服分裝進揹簍。
鎖好院門，走到集合點的時候，其他人也己經陸續到了。
傅南洲的目光掃過陳長征，陳長征正站在人群裡，低著頭看自己的鞋尖，像是腳下那塊被踩實了的泥巴忽然變得比什麼都重要。
傅南洲沒有多看他，目光掠過他，落在遠處村道上那片還沒有被踩過的薄雪上。
人群開始動了，有人扛起鐵鍬，有人背上揹簍，有人把棉襖領子攏緊。天是灰白色的，還沒有完全亮透。
“真的不是我，我自己都報名了，我哪知道那些？”
