如果你愛他，就送他去紐約，那裡是天堂；如果你恨他，也送他去紐約，那裡是地獄。
這句話出自電視劇《北京人在紐約》。因為這句話，林遠被他爸送來了美國。
飛機落地的那一刻，一個半透明的面板毫無徵兆地浮現在他視野正中央。
【生活輔助系統已啟用。】
【鍛造（熟練）｜烹飪（入門）】
於是林遠就這麼在異國他鄉過了兩年還算不錯的留學生活。
-----------------
林遠把最後一塊紅燒肉碼進保溫盒，扣緊蓋子。
灶臺擦過了，案板也收拾乾淨。空氣裡殘留著醬油和糖色焦化後的甜香，順著走廊飄了出去。
手機震了一下。
是馬特。韋恩——林遠的室友，康乃狄克州來的富家子弟，兩人同住了快一年半。他發來一張照片，從走廊盡頭對準廚房拍的，附了一行大寫字母：I CAN SLL IT FRO ROO
林遠低頭打字：那你過來。
三秒後，走廊裡傳來拖鞋拍打地面的聲響，由遠及近。
馬特。韋恩出現在廚房門口。一頭黑髮亂得像鳥窩，穿著一件價格不菲但已經揉成抹布的白T恤，下半身是條花色短褲。眼眶下掛著兩團明顯的青黑，顯然昨晚又不知道熬到了幾點。
「Bro。」他抽了抽鼻子，「又是那個——」
「紅燒肉。」
「對。」馬特揉著眼睛走進來，拉開冰箱翻出一瓶冷萃咖啡，「我昨晚打排位，打到一半突然聞到這股味道。你知道後果是什麼嗎？」
「輸了。」
「輸了，而且餓了。」他擰開瓶蓋灌了一口，「餓得我直接點了外賣。結果外賣到了我又不餓了。那個漢堡就放在桌上看著我，我也看著它。我們倆都很悲傷。」
林遠把保溫盒的蓋子又檢查了一遍，頭也沒抬：「昨晚睡了多久。」
「倆小時。」馬特打了個哈欠，目光往冰箱深處掃去，「你上次做的那個滷牛肉，還有嗎？」
「沒了。」
馬特的臉瞬間垮了下來。
「但你可以去買肉。」林遠拉上揹包拉鍊，「和牛，西冷，牛尾骨也帶一點，我明天燉湯。蔥和姜別忘了。」
馬特已經掏出手機在記了，神情專注得像在記課堂筆記——雖然林遠懷疑他這學期究竟去過幾次課。
「你上次也記了。」林遠說，「然後姜還是沒買。」
「這次肯定買。」
「你上次也是這麼說的。」
」。狗是我齊不買。誓發我「，手右起舉特馬」。的真是次這「
。話接沒，眼一他了看遠林
。手己自不從但材食階高滿塞裡箱冰，款新最跟遠永品產子電，扔隨服——出合符很也式方的錢花人這。年半大活生學留通普夠概大錢花零的月個每他道知只。楚清太弄沒遠林，麼什是還募私做裡家，恩韋。特馬
。」久多要還「句一問頭探爾偶，等裡廳客在坐靜安只，腳畫手指房廚進不從他候時的飯做遠林——點優的素樸其極個一有但，水流如錢花。混息作。爛糜活生然雖特馬。錯不得係關，了半年一快友室做人個兩
。包揹的他著盯特馬」？授教給帶又天今你「
