和其他卡車不同，它架著一挺輕機槍，槍口蒙著帆布套，透著一股冷酷的肅殺。
相熟的人紛紛朝他望過來，目光裡有意外，也有一絲情理之中的瞭然。
現在不比過往，兵團絕不會把政審不過關的人派到邊境去，因為那裡已是前線。
22團的卡車上，站著一群沉默的人。他們的共同點很顯著，工農子弟。身架寬大。擱在古代，妥妥的良家子。
有人逐漸回過味來：這個22團在前線，隨時可能交火。卡車上架的機槍不是擺設，因為路上可能被伏擊。
「31團……郝冬梅……」
「31？那不是大後方嗎？」
這麼一推，越早被點名的，離師部越近。頭一批坐馬車牛車的，駐地就在這一片。
第二批卡車沒架機槍，那是真去搞建設的。說得直白點，他們的檔案被刷下來了，不夠格去前線。
周蓉站在車斗裡，指尖捏著口袋裡的信封。她有點後悔，早知道李衛東要去前線，這照片就不該搶的。
可現在說什麼都晚了，只能等到了連隊，找機會寄給他。
她努力踮起腳，望著刷著22的卡車率先駛出師部大院。
如果從吉春到哈爾，還是從一座城到另一座城；那從好木頭到師部所在地紅星隆，就是從文明進入半開化的蠻荒。
隨著卡車離開紅星隆，周圍的景象開始發生劇烈變。公路消失了。房屋消失了，連電線杆都稀罕得像殘存的人類文明。
整個世界急劇坍縮，徹底跌入了無邊無際的林海雪原。
雖然還有砂石路，但路況差得像搓衣板，震得人五臟六腑跳動。開車的班長直接把右腳踩進油箱，除了過彎，壓根不減速。
李衛東他們緊緊抓住車幫，牙都咬出血了。他腦子裡莫名蹦出一個段子：白菜會爛。豬仔會暈，而你，我的戰友。你是共和國的鋼鐵戰士，掉下去會自己爬回來。
以前全當段子看，如今切身體會到鋼鐵戰士的待遇。他真的覺得離散架只差一個坑的距離。
而且卡車是敞篷的，捲起的雪沫子像刀一樣，狠狠刮在臉上。兇厲的白毛風呼嘯而過，誰也不敢把臉漏在外面。
當搓板路走到盡頭，凍硬的泥土成了唯一的嚮導。
李衛東他們確實應該慶幸，要是再晚來一個月，這裡就該翻漿了。到時候，車輪陷進泥坑裡，不是車載人而是人推車。
開車的班長終於學會了踩剎車，不是因為他心善，而是要給其他車隊讓路。
那些車蒙著偽裝網，架著高射機槍，跑得又穩又快。李衛東算是看明白了，他們這些人確實比槍炮耐糙。
有時候，牽引車拖著喀秋莎或者加農炮從隆隆駛過，鐵輪碾得大地發顫，那種震撼直接砸進胸腔裡。
路邊不再只有樹木，多了很多掩體和反坦克壕溝。
橋樑。路口都有持槍民兵站崗，不管是真民兵還是兵團老戰士，眼神像老鷹一樣銳利。
李衛東還看到了很多三角錐，密密麻麻的蹲在地上，都是給坦克預備的。
二十二團駐紮的地方在紅旗嶺。雙方在島上開火後，他們就變成了一線。這裡不再是簡單的生產單位，而是前沿兵站。
。查偵機敵導誤來用，雪白和枝樹了滿蓋上頂屋。掩和房營個各著線連，達八通四壕通的圍周部團
。軍陸大靠全，上不指優空：多不差前年幾十和況但，年96了到然雖今如
。經神一每的們他著激刺，道味的合混酒和味腥種那，來下防換線前從工職老的泥是滿。運轉員傷到正，候時的來下翻上車從東衛李
。道味的爭戰是就這
。人點始開圈一了掃，冊名花著拿長。聲笑歡有沒，迎歡盆臉敲有沒
」。馮老者或長馮我喊以可們你，長務軍，明正馮我。了說不就我話的迎歡「：喊們他衝，拍一上桌往冊名花把明正馮」。人化文個幾了來算總，的媽「
」。住不待都兒這在，樣一了。苦吃能，大子膽。好：條三就。道會說能你要不，唱彈拉吹你要不裡這我「
。象印和斷判步初了有員兵的來分批這對，去過掃上龐臉的輕年張張一從目，頓了頓他
」！鉅艱務任，出突置位但，假不師種乙是們咱「
」。假放算備戰級二，常日是備戰級一。鉅艱的中鉅艱，出突的中出突是更團們咱「
」。火開時隨。膛上彈子，字個八「，來下沉音聲，卡一上帶腰往手把明正馮」。思意啥是備戰級一，懂不還能可們你「
