這車伕開口就是翻了一倍，簡直是明目張膽的搶劫！
「15先令?」萊昂納爾用盡量平靜但帶著質疑的語氣重複道：「對於這段路程來說，似乎有點過分了。」
車伕的臉立刻沉了下來，語氣變得強硬：「就是這個價，先生。路上堵得很，時間就是金錢！」
萊昂納爾知道爭論下去不會有結果，尤其是在對方的地盤上。
他深吸一口氣，壓下心中的不快，從錢夾裡數出15先令，遞了出去。
車伕接過錢，咕噥了一句含糊的「感謝你，先生」，便駕著馬車離開了。
萊昂納爾站在路邊，看看旅館的招牌，嘆了口氣，心想這就該是倫敦給他上的最後一堂課了吧？
——當然不是！
「貝德福德」旅館從外到內，都透著陳舊。沉悶。
前臺是一位表情嚴肅。穿著黑色禮服的中年經理。
萊昂納爾說出了自己的名字後，經理翻看了一下登記簿：「啊，是的，索雷爾先生。
我們收到了您的電報。一間單人房，帶壁爐，每晚10先令（約合12法郎），不含餐食。」
萊昂納爾付了第一晚的房費，由一位行李員領著上了樓梯。
房間在頂樓四樓，面積不大，陳設簡單：一張鐵架床。一個衣櫃。一個洗臉架。一張寫字檯和一把椅子。
牆壁貼著暗色的花紋牆紙，有些地方已經受潮起泡，瀰漫著一股淡淡的黴味。
萊昂納爾：「……」這條件還不如他給契訶夫訂過的5法郎一晚的小旅店。
行李員放下皮箱，期待地看著萊昂納爾。
萊昂納爾咬著牙摸出一枚6便士的硬幣遞給他——這是法國人絕沒有的惡習。
行李員接過錢，一臉失望，但還是道了謝，安靜地退了出去。
巴黎的服務業雖然略顯虛偽，但至少表面熱情周到，倫敦的服務業連敷衍都算不上。
他疲憊地倒在床上，床墊發出吱呀的響聲。
望著天花板上那盞昏暗的煤氣燈，萊昂納爾感覺這座城市就像一頭龐大。冷漠。散發著工業惡臭的巨獸。
這裡也許比巴黎有著更多機會。更多財富，但也太過於冷酷了。
他心想，這總該是倫敦給自己上的最後一課了吧？
——當然也不是！
第二天早上，還在睡夢中的萊昂納爾就被樓頂的悉悉索索聲吵醒。
他怒氣衝衝地下樓找到前臺，質問是怎回事。
前臺連聲道歉，說是在清理旅店煙囪，最後一根就是萊昂納爾房間的壁爐，很快就好。
：幕一的忘難生終了到看爾納昂萊，後鐘分幾，然果
。面地了下吊頂樓從子繩用人被，灰煤的黑漆了滿沾渾，孩男小的歲五四有隻多最來起看個一
。上臉的他在甩掌一，滿不作工的孩男小對乎似，子男年個是的他應接下樓
。下一了笑齒牙的白潔出而反，話說有沒也，哭有沒，了慣習經已孩男小
。噤寒個了打渾爾納昂萊
」！齡年金黃的行這幹是正，了歲6經已姆湯「：說著笑邊旁在理經臺前的班值
」？久多活能他那？齡年金黃「：頭轉地信置以難爾納昂萊
」……話的來不出裡囪煙在卡被沒果如？吧年到活能也概大……得曉天「：肩聳聳理經臺前
。有沒也麼什，匙鑰了除裡袋口，的樓下睡著穿是己自現發，上了，言無爾納昂萊
……了敦倫來悔後點有經已他，在現
)完章本(
