他緩緩踱步：「我聽到了一些聲音……一些……不合規矩的聲音。音樂？歌唱？」
他微微搖頭，語氣裡不是憤怒，而是深深的憂慮和近乎悲憫的否定：「孩子們，你們以為這是通往自由和快樂的捷徑嗎？不，這是魔鬼最精巧的陷阱。」
……】
杜克洛修士在臺下不由自主地微微點頭。
他看到的不是一個暴君，而是一位憂心忡忡。生怕羊群走入歧途的牧羊人。
戈蒂耶-呂扎爾什的演繹賦予臺詞一種可怕的說服力——他真心相信自己的嚴苛是唯一拯救這些靈魂的方法。
【拉齊院長：「看看你們周圍！這個世界充滿了誘惑和墮落！你們的靈魂如同初生的羔羊，脆弱不堪。紀律！規則！懲罰！
這不是我對你們的折磨，這是鍛造你們靈魂的鐵砧和烈火！是為了讓你們有能力抵抗外界的汙穢，是為了讓你們配得上未來的光明！」
他的眼神甚至流露出一絲痛苦，彷彿執行這些懲罰對他本人也是一種煎熬，但他為了「更高的責任」而不得不如此。這是一種極高明的表演，簡直就是個殉道者，而非獨裁者。
……】
杜克洛修士看得如痴如醉。
他完全沉浸在表演裡，喃喃自語：「說得對啊……若非如此嚴格的管束，這些出身卑劣。習性頑劣的孩子，怎麼可能有得救的機會？
拉齊院長……他承受著多大的壓力和誤解啊！」
他甚至覺得眼眶有些溼潤，為這位「忠誠」。「負責」卻可能不被理解的神父感到一絲委屈。
他完全忘了，劇本里的拉齊院長更多是出於對控制和秩序的迷戀，而非無私的愛……
【穆內-敘利飾演的馬修老師試圖辯解：「院長先生，音樂或許能開啟他們的心扉，用一種不同的方式……」
拉齊院長打斷他，語氣嘲諷，卻也帶著憐憫：「開啟心扉？馬修先生，你太天真了。你看到的是天真無邪，我看到的卻是需要被約束和重塑的心靈。
寬容？那是對他們的不負責任！是對他們永恆靈魂的犯罪！」
……】
這段交鋒中，戈蒂耶-呂扎爾什飾演的拉齊院長始終保持著一種道德和經驗上的優越感，使得馬修的堅持顯得善良卻幼稚。
這種表演上的處理，極大地美化了拉齊院長的動機。
然後，到了關鍵的音樂部分。
【儘管拉齊院長明令禁止，馬修還是偷偷組織孩子們在夜晚排練。
舞臺燈光變暗，一束柔和的光打在聚集在一起的「孩子們」身上。
德彪西創作的《夜晚》前奏悄然響起，從舞臺一側的鋼琴邊流出。
孩子們的歌聲起初有些猶豫。不齊，但在馬修的鼓勵下，漸漸變得和諧。純淨。充滿希望。
利奧波德-巴雷扮演的皮埃爾站在前面，他的嗓音經過訓練，清澈得像山澗溪流，穿透了排練廳的每一個角落。
這歌聲擁有一種神奇的魔力，讓原本表現頑劣的「孩子們」臉上露出了專注。平靜甚至神聖的光芒。
。魂靈的們他了滌洗的真樂音彿彷
】……
。了服征果效出演被底徹士修克杜
！的力抗反有此如。粹純此如出生誕能才，中境環肅嚴的』音之靡靡『種這抗對圖試在有只，下理管的格嚴樣這在有只……音之使天是直簡這……吶天「：落頰臉他從地聲無水淚
」！果的淨純更和力努的致極更們子孩和修馬了發激，』境逆『種這的造創長院齊拉是！效有和要必的理管會教了明證恰恰這
。朵花的出開中境逆是樂音，壤土是苛嚴：向方的洽自但曲扭個一至導引樂音和演表被全完輯邏的他
。」蹟奇「的生產下境環迫是而，抗反的迫對是不的到看他
！維思」論化淨難苦「的有固會教合符完直簡這
)完章本(
