2月26日，雨果生日當天，大批熱情的市民自發地聚集到埃洛大街，向他窗前的陽臺獻上鮮花。
巴黎市議會。各省代表團的正式祝賀，則都按計劃留到了「第二天」，也就是2月27日。
2月27日，清晨。
儘管窗戶緊閉，萊昂納爾依然被一種低沉的。持續不斷的聲浪所喚醒。
那是一種由無數腳步聲。隱約的歌聲和鼎沸人聲混合而成的洪流。
他起身走到窗邊，撩開窗簾一角向外望去。
街道上異常安靜，與遠處傳來的聲浪形成對比——
顯然，這座城市的人流正朝著某個中心匯聚。
上午九點左右，他乘坐馬車，來到了埃洛大街附近一家事先預定好的酒店。
這家酒店的位置正對雨果寓所的窗戶，視野極佳。
在酒店三樓的一個房間裡，愛彌爾。左拉。阿爾豐斯。都德。埃德蒙。龔古爾。莫泊桑……都已經在了。
他們正站在窗邊，神色複雜地望著樓下。
左拉聽到開門聲，回過頭看到是萊昂納爾，打了聲招呼：「你來了，萊昂。」
萊昂納爾走到他身邊，向下望去。
眼前的景象堪稱壯觀。
遊行隊伍按照預先公佈的路線——從凱旋門出發，經埃洛大街，最終抵達雨果寓所窗下——
以20到30為一排的密集隊形，緩慢而堅定地向前移動。
人群如同一條望不到盡頭的河流，在巴黎的街道上蜿蜒穿行。
他們穿著節日的盛裝，手中舉著鮮花。旗幟和雨果的肖像。
歌聲時而響起，雖然隔著距離聽不真切，但那匯合在一起的聲浪卻蘊含著巨大的能量。
整整六十萬巴黎市民，排著相對整齊的隊伍，懷著朝聖的心情，隆重地走過偉大作家的窗下。
他們向這位「偉大的民政捍衛者」表示崇高的敬意。
鮮花被堆放在雨果的住宅門前，很快便壘起了一座色彩斑斕。芬芳撲鼻的花山。
六十萬人自發地為一個作家祝壽，這在人類文明史上，確實是絕無僅有的一次。
萊昂納爾的目光投向街道對面那扇窗戶。
窗戶敞開著，儘管二月的巴黎依然寒風料峭，但年邁的雨果顯然早已站在了那裡。
他穿著一身深色的衣服，白髮在寒風中微微拂動。
他的左右手分別摟著他十三歲的孫子喬治和十二歲的孫女冉娜。
。神的醉陶是說以可至甚欣。激著溢洋上臉，發煥容人老
。裡那在站直一乎幾就，起刻一那的寓公近接伍隊行遊從他
。崇尊的例前無史這著接，禮行。手揮。躬鞠群人壽祝的海如瀚浩下樓向地斷不他
」。的心自發且並，誠真很也敬崇的他對民人，大偉很生先果雨「：說拉左的邊對聲輕爾納昂萊
。頭點了點，蹙微頭眉，抱手雙拉左
。請邀的士郎法了絕拒爾納昂萊道知就前之們他，來頭過轉也人幾他其
。典慶次這了席缺地契默都家作」義主然自「的有所乎幾，下用作範示的爾納昂萊在而
)完章本(
