第二個是個碼頭搬運工人，臉色蒼白，不時咳嗽著。
他想寫信給住在郊區的叔叔，說自己染上了肺炎，已經好幾天無法下床工作，積蓄也花光了，買藥的錢都沒有了。
他懇求叔叔看在自己死掉的媽媽的份上，能借一點錢給他渡過難關。
萊昂納爾能感受到他語氣中的絕望和羞慚，用盡可能委婉又不失急迫的措辭，寫下了這封求助信。
然後就是第三個。第四個。第五個……
有想給戰死在殖民地的兒子立塊像樣墓碑的老母親；
有想寫信給離家出走的妻子，祈求她回來的痴心漢；
有想勸說家裡的父親不要再賭博。酗酒的年輕學徒……
這些人，都是倫敦最底層的勞動者。小販。僕役。失業者。勉強餬口的窮苦人。
萊昂納爾透過這一封封代筆的信，彷彿打開了一扇窗。
他窺見了「日不落帝國」的輝煌之下，那些不為人知，充滿艱辛。苦難。無奈的角落。
這些活生生的故事，比任何書本都更劇烈地衝擊著他。
這一寫，又是一整天，直到夜幕降臨，酒吧再次打烊。
萊昂納爾看著桌上頗為可觀的便士硬幣，心裡感慨地笑了笑。
他想到自己在《良言》雜誌上連載「福爾摩斯」，隨便一頁紙的稿費，就遠遠超過眼前這堆硬幣的總和。
但是，不知為何，他感覺手中這些沾染著汗水和期望的銅幣，分量似乎比那些稿費支票更加沉重。
老闆看著收拾東西的萊昂納爾，說道：「詹姆斯，今晚你可以叫輛出租馬車走了吧？
這些錢足夠你舒舒服服地去任何地方了。」
萊昂納爾卻搖了搖頭，他想起今天確實有好幾個人因為來得晚，沒能輪到。
他已經答應了對方明天會繼續過來給他們寫信。
萊昂納爾開口了：「吉米先生，我答應了幾個人明天幫他們寫。
我想，我可能還需要再住一晚，我可以付您一些住宿費。」
老闆有些驚訝地看著他，似乎不明白這個來歷不凡的年輕人，為何願意繼續留這裡，幹這種微不足道的活兒。
他打量了萊昂納爾片刻，最終點了點頭：「隨你吧，閣樓你繼續用。
住宿費就算了，你幫我招攬了這麼多客人喝酒，足夠了。」
「彎鎬」酒吧裡那位「特別會寫信的詹姆斯」的名聲，像長了翅膀一樣，徹底在附近的貧民區傳開了。
甚至連更遠街區的窮人也聽說了，紛紛慕名而來，擠滿了本就不算寬敞的酒館。
他們帶著各種各樣的訴求，渴望能將心聲透過萊昂納爾的筆，傳遞給他們想聯絡的人。
。格價的封一士便兩著持保舊依，拒不者來乎幾爾納昂萊
。子份一的中們他了，區街的裡這融經已彿彷，寫書。聽傾，裡落角在坐他
——時子兒的亞利大澳在遠們他給信寫婦夫老對一為頭埋爾納昂萊當正，上早天三第在，而然
。線了住擋，前面子桌的他了到站，群人的待等開撥地洶洶勢氣影人個幾
！他著盯地善不神眼，人男的橫臉滿。壯高材個一是的首為
）更加復恢天明，束結更三晚今（
)完章本(
