自己和他們相比，雖然名氣很大，但是在「官方身份」方面，可以說是一片空白，所以並沒有做好致辭的準備。
但愛彌爾。左拉輕輕推了他一下：「去吧，萊昂。這是伊凡的心願。」
萊昂納爾不再猶豫，深吸一口氣，拄著手杖越過人群，同樣站到車廂前。
他轉過身，面對人群。四百雙眼睛看著他。有期待，有好奇，也有質疑——畢竟他太年輕了，才二十六歲。
由他來「總結」屠格涅夫的創作，合適嗎？
萊昂納爾知道這些目光裡的含義，但他沒有退縮。既然這是屠格涅夫的遺願，那他就會為他做到。
「女士們，先生們。今天，我們在這裡送別伊凡。謝爾蓋耶維奇。屠格涅夫。送他回家，送回他深愛的俄國大地。」
「剛才，勒南先生指出了伊凡最本質的特質——他超越個人，成為一個民族的良心和化身。我完全同意。但我還想補充一點。」
「我認為，伊凡並非一個為我們指明道路的先知，而是一位在道路分岔處停下腳步的人。」
這句話讓一些人露出困惑的表情。萊昂納爾語氣依舊平靜——
「這個時代的多數人，總是急於判斷。急於站隊。急於宣判，伊凡卻選擇了更為艱難的一條路——完整地呈現這個時代的矛盾。」
「他筆下的人物總是爭論不休，卻無人擁有最終的裁判權；不是因為作者猶豫，而是他知道不應該如此冒失。
告訴我，巴扎羅夫和帕維爾。彼得羅維奇誰對誰錯？英沙羅夫的理想是否可行？麗莎的虔誠是美德還是束縛？
伊凡從來不給我們一個明確的答案。他給我們的是一張張完整的畫面，一個個活生生的人，一種種真實的困境。」
不少人都微微點頭，他們都讀過《父與子》，都曾為巴扎羅夫和阿爾卡季的爭論著迷，也都曾困惑於作者的立場。
「在他的小說中，沒有被簡單嘲笑的失敗者，也沒有被無條件加冕的勝利者。他讓年輕人說出他們全部的憤怒，也讓舊時代的人保留他們最後的尊嚴。」
「想想《貴族之家》裡的拉夫列茨基。他毫無疑問是個失敗者，他的婚姻破裂，他的理想落空。但伊凡沒有嘲笑他。相反，他給了這個人物深刻的同情和理解。」
「再想想《前夜》裡的英沙羅夫。這個保加利亞的革命者充滿理想，隨時準備為祖國的解放獻身。但伊凡同樣沒有把他塑造成一個完美的英雄。
英沙羅夫會猶豫，會懷疑，會在愛情和使命之間掙扎。因為他是人，不是一個政治符號！」
「因此，在這個習慣於讓文學為觀念服務的年代，伊凡自始至終都在堅持一種罕見的藝術倫理——不讓任何一個靈魂淪為立場的工具。」
「在這個推崇激情。雄辯與斷言的世紀，他卻選擇了用低沉的聲調。緩慢的節奏，平靜地敘述那些本該驚心動魄的故事。但或許正因如此，他的文字將會獲得更為永恆的力量。」
人群中響起低低的贊同聲。幾個老作家在點頭，他們經歷過那個年代，知道屠格涅夫的特立獨行有多麼難得。
萊昂納爾轉向靈柩，彷彿在對屠格涅夫本人說話：「而他最常書寫的悲劇，並非死亡，而是『來不及』。」
這句話擊中了很多人。波琳娜用手帕捂住嘴，肩膀顫抖起來。
「他的小說裡，很少有驚雷般的毀滅，更多的是真實的痛苦——話說得太遲。決定來得太晚。愛意在猶豫中錯過。他讓我們看到，人生往往不是在錯誤中失敗，而是在遲疑中流失。」
「麗莎和拉夫列茨基的愛情，因為一句話沒說出口而錯過；巴扎羅夫和奧金佐娃的感情，因為驕傲和誤解而無疾而終；英沙羅夫和葉蓮娜的幸福，因為死亡的突然降臨而破碎。」
「這些都是『來不及』的悲劇。而這種悲劇，往往會被我們所忽視。」
萊昂納爾轉向俄國人的方向。
」。點一這了到識意地早更們我比他，現發並，夫涅格屠。奇維耶蓋爾謝。凡伊到讀新重會許或們他，麼那——此彼聽傾真認始開，利勝的對絕信迷再不，錯對判宣於急再不們人，天一有若「
」。貴珍為尤得顯，裡界世的彼即此非個這天今在，度態種這。音聲的人行個一每聽聆，景風的路條一每察觀細仔是而，向方擇選於急有沒，岔分路道在站他「
。中當群人了到回，躬鞠微微，話句一後最完說爾納昂萊
。聲掌的久持。的烈熱變，散擴速迅後然，的星零是初起。來起了響聲掌，後然。靜寂片一裡站車
。掌鼓在都人有所——者學。家樂音。家畫。家作；掌鼓在人國俄，掌鼓在人國法
。的夫涅格屠給是更，的他給是只不聲掌這，道知他。集百裡心，幕一這著看爾納昂萊
。溢有沒並，價評允公的他對者究研。者讀世後為作了出說是只他
。家作種那的範典立樹學文紀世十二為是都，樣一人等拜樓福。基斯夫耶妥思陀。泰斯爾托與夫涅格屠
。始開將即式儀教宗意示，來前上走父神夫耶里西瓦。息平漸漸聲掌
」。的傲驕你為會凡伊。昂萊，了好太得說「：臂手的爾納昂萊住握拉左。爾彌
。說爾納昂萊」。此如願但「
……方上站車在罩籠，揚悠而沉低音聲，文經唱始開們父神的教正東，候時這
）票月求，家大謝謝，更一第（
)完章本(
