西月裡的升龍城，太陽一早就熱了。
城西新開的市場門口，停著一輛黑色的福特轎車。
車身上落了一層灰，看得出是從遠道開來的。
車門開，下來個穿白綢短衫的中年人，五十來歲，戴副金絲眼鏡，手裡捏著個皮包。
他站在門口，抬頭看了看那塊新招牌——升龍城西區工商登記處。
看了兩眼，又低頭看了看手裡的皮包，往裡走。
大廳裡排著隊，十來個人，有挑擔子的，有穿短打的，也有跟他一樣穿綢衫的。
他在隊尾站著，前後看了看，沒一個人認識。
排在他前頭的是個三十來歲的漢子，穿件舊汗衫，腳上一雙布鞋，手裡攥著幾張皺巴巴的紙。
那人回頭看了他一眼，又趕緊把臉轉回去。
隊伍往前挪得很快，不到一刻鐘，他就到了視窗前。
窗口裡頭坐著個年輕人，穿灰布制服，胸前彆著個銅牌。
年輕人接過他的材料，一份一份翻，翻到第三份的時候停了一下。
“你這個經營地址，是租的還是買的？”
“租的。房東姓林，這是租房合同，這是派出所開具的房東身份證明，這是——”
年輕人抬手止住他：“行了。去三號視窗交錢，八塊。下午三點之後來拿執照。”
他愣了一下：“這就……完了？”
年輕人抬起頭，看了他一眼：“完了。還有事？”
他張了張嘴，沒說出話來。
手在皮包裡摸了一下，摸到那個鼓鼓囊囊的紅包，又縮回來。
“沒、沒事了。”
他走到三號視窗，交了八塊錢，拿了收據，走出門。
太陽曬得他眼睛眯起來。
他站在門口那棵老榕樹下，掏出煙來點上，抽了兩口，還是沒回過神來。
旁邊蹲著個賣煙的老頭，看了他一眼，搭話：“這辦事效率咋樣？”
他看了一眼老頭，若有所思地說道：“有點奇怪！”
老頭把菸頭按滅在地上，笑了笑：“不習慣吧？”
他點點頭：“是啊，看來抓了那麼多人，還是有威懾力的。”
。點打兒那點打兒這得還，來下不辦天半沒，事個辦前以。慣習不也我次兩頭“：灰的上屁拍拍，來起站頭老
”。的你喝不都水口連，走就完辦，辦就去進，好倒在現
”？收不真“：下一了頓手的煙著夾他
”。來回沒在現到，走帶人把，了來就人的署公政廉天二第。塊百兩就，包紅個了收月個上，窗視個有頭前“，努努裡門往頭老”。收不真“
。了走車上，完煙把，地原在站他
。意生膠橡做，胡姓，的來城檳是人這
。號分個開能不能看看來過想，快痛事辦邊這華南說人聽是，龍升來次這他
。快痛真是快痛
。實踏不點有他得快痛
。了來又他，點三午下
。印紅著蓋，的新嶄，照執張一來出遞頭裡口窗，他到，隊著排窗視號三
。遍三了看去覆來翻，來過接他
。圍範營經的他，號商的他，字名的他是，錯沒
。了斜西往經己太，候時的門出走他
。天聊在人有，菸在人有是還，撥一了換人的著蹲，下樹榕老棵那口門
。遍一了看又照執那把裡車在坐，走沒，車了上他
”？店酒回，闆老胡“：問頭回機司
。聲應沒他
。遍一了問又，等了等機司
”。館會肇廣去“：裡包皮進放，來起折地心小照執把他
。小還果青的結，樹果芒棵兩口門，子宅老的進三座一，城東在館會肇廣
。人個六五著坐經己裡廳正，候時的門進他
。長事理的館會肇廣，區姓，頭老的衫綢穿個是的首上
。的得認不有，的得認他有個幾邊旁
”。坐，闆老胡“：手抬了抬，來進他見頭老區
。茶了上人有，下坐他
”？吧龍升到回一頭是，來城檳從闆老胡“：口開頭老區
”。回一頭“
”？樣麼怎得辦事辦“
。上桌在放，來出拿照執張那午下把，頓了頓他
。頭點了點是只，來起拿沒，看了看頭低頭老區
”？快不快“
”。快“
”？順不順“
”。順“
”？好不好得覺你那“：他著看，頭起抬頭老區
。話上接沒，下一了愣他
：的意生膠橡做，何姓，口開頭老胖個一邊旁
