荊棘領，羅蘭村。
隨著冬幕節的結束，一年之中最寒冷的時節也已經過去。
但白茫茫一片的雪毯子，依舊鋪滿了村外的山頭和田間的土路。
在這素白一片的“北境鄉村天際線”中，唯有那鱗次櫛比、時不時噴吐著“白煙”的黑色煙囪，連帶著煙囪周邊因為雪水融化而裸露的黃色屋頂，頑強昭示著人類對大自然的抗爭。
村頭的聯棟木屋。
老於勒睜開雙眼，右臂斷口處傳來的陣陣刺痛又一次叫醒了他。
派駐村裡的老軍醫說，每一個缺胳膊少腿的人都要經歷這個階段。
“忍一忍就過去了——不想忍也沒辦法，這種外傷連咱們北境都治不了，別的地方就更別想了。”
老於勒清晰地記得，老軍醫當時是拍著他空蕩蕩的右褲腿、如是對自己說的。
老軍醫可能對別的疾病一知半解，唯獨這跌倒損傷、刀箭瘡口，那可是老軍醫用無數荊棘領軍戶的命堆出來的療效。
他說治不了，那估摸著是真沒什麼指望了。
收斂思緒，老於勒慶幸多過遺憾地嘆了一口氣。
僅僅用一條胳膊就能換回兩雙兒女，他已經很滿足了。
老於勒熟練地用僅存的左胳膊撐起身子，小心翼翼地掀開身上蓋著的一層、兩層、三層分別用茅草、破麻、羊毛絮填充的布衾，扭頭看了一眼身邊的小兒子。
不過十三歲的半大小子尚在嗜睡的年紀，許是感覺到了被窩掀開的那一絲涼意，在睡夢中不滿地翻了個身，捏緊了被角。
“臭小子，”老於勒感受著屁股底下傳來的、屬於火炕的溫熱，暗罵了一句，“享福倒是挺快的。”
作為《老於勒從軍記》的原型、龐貝的父親、“瓦蘭城家喻戶曉的大明星”，老於勒謝絕了瓦蘭城的公寓，在重建的羅蘭村領到了兩間木屋。
一間屬於老於勒和他的小兒子，一間屬於老於勒的兩個女兒——兩個女兒都是大姑娘了。
過往在斯瓦迪亞的老家是窮得沒辦法，一家六口人只能擠在一張床上報團取暖。
如今有了條件，分房也就被老於勒付諸實踐。
等老於勒穿好衣服，他的額頭已經冒出了細汗，不得不坐在床沿緩一口氣——對於一隻胳膊的老於勒來說，獨立穿上厚重且繁多的冬裝無疑是一項大工程。
趁著換氣的功夫，藉著火炕底部的昏暗火光，老於勒再次細細打量起了這間屬於自己的木屋，就像過往的八十七個日夜那樣。
木屋並不算太大，而且有些低矮——當然，在北地，為了取暖，屋子總是要小一些的。
四面牆角整整齊齊地摞著四堆木柴，那是今年重建羅蘭村剩下的邊角料。
因為兒子龐貝的緣故，老於勒也入了“軍戶”的籍，這些木柴都是村裡組織青壯劈好了送來的。
用村長的話說，這是“軍戶的福利之一”。
當然，老於勒也知道自己相比於其他軍戶肯定是沾了光的——老於勒可沒聽說哪家軍戶連牲畜圈都是村裡的泥瓦匠免費修的。
隔著柴堆，木屋外隱約傳來了雞鳴羊咩的動靜——在北地，牲畜的過冬是比人的過冬更重要的生存問題。
。冬過起一裡子屋進趕畜牲把會就，天冬了到家一勒於老，家老的亞迪瓦斯在往過
……味滋那，兒塊一在全睡撒拉喝吃的畜人
。去得回能還必未，己自的件條活生今如瞭慣習疑懷至甚勒於老
。了去上天到好是真那往過起比但，道味些有還然雖，頭一另的炕火著挨板屋著隔圈畜牲的風防，村蘭羅在、領棘荊在而
。著挲上絮墊的熱溫在地識意下心掌左的勒於老，炕火到說
。了化象心掌的勒於老在都刻此，資冬過切一的求所中風寒在家一勒於老往過……料布、絨的畜牲、火柴
。了好就著活還娘婆的死凍個那他是要——落滴角眼的勒於老自水淚的濁渾滴一
。去走臺灶向轉，里道火的炕火進捅火柴兩了撿，角牆到走，鞋棉上穿，心好拾收勒於老，後過傷悲的暫短
。臺灶是就的線連頭一另的炕火
。俱傢的多不家一勒於老、外農了除著放擺也裡這
。缸水大的貴珍樣同和，鍋鐵大的貴珍口那說如比
。淨乾個了散驅起一意睡和痛疼的來傳肩右將意涼的裡袋胃，中腹吞，水涼口一了舀裡缸從勒於老
……裡鍋了進舀水的多更把又勒於老後然
。了臨來地悄悄明黎，去淡經已也夜的來出裡門，時之束結驟步床起的長漫又碎瑣這在而
。去出了側，門道一出閃，栓門掉撤，子襖的上床在鋪平本原好穿勒於老
……
。子鼻了紅勒於老讓就刻片消只，水椒辣層一了裹是像風冷的外屋
。去走圈畜牲向，杆拍製木的角屋起捉，涕鼻口一了擰勒於老
。垮被本子屋是至甚圈畜牲免以，雪積除清、看看去得勒於老，雪的夜半大了下夜昨
。訓教驗經貴寶的到取吸裡劇慘的村同從子輩半這勒於老是都些這
……料飼草乾理整、便糞理清們畜牲給要還後然
。已而方地的別了到移轉裡地耕從是非無碌忙的季冬，說來民農的地北於對；權特的有才們爺老是”冬貓“
”！啊用經不是膊胳條一剩只，的媽他“
……涕鼻口一了擰又，杆木住夾雙用邊一，著罵咒邊一勒於老
-----------------
。來開播傳方八面四向上場廣的心中村村蘭羅自聲鐘的點五晨清
。起響著應呼舍村的周四從著接聲狗鳴
。門大的屋主了開推，路子石的雪積除掃勒於老親父被著踏，新的置購節幕冬好穿；床了起先兒個兩的勒於老、的屋偏在睡
……嚎的般豬殺子兒小的勒於老了來傳就後然
。去走邊河往桶水著拎則子兒小，飯早了起羅張兒個兩，番一了漱洗單簡水熱的燒勒於老著就子孩個三
。了始開式正，天一又的家一勒於老於屬
……
”！勒於老！勒於老“
。門院笆籬的扎勒於老了開推地火火風風，封信的裡手著舞揮，門嗓大著扯使信的裡村兼長隊隊邏巡兼長村
”！信的貝龐家你“
