想到既將面對妻子失望的眼神，他竟然生出了幾分推不開書房門的無力感。
如果可以，他也想在家好好呆滿五天，好好陪陪妻子，彌補這些年的虧欠。可他不能——
飛彈研發的任務，像一團烈火燒灼著他的心，讓他無時無刻不在惦記著基地的設計室，想要爭分奪秒地攻克難關。
他低頭看著桌面上剛剛寫就的草稿紙，公式。結構框圖。分系統協調錶，每一個字跡都力透紙背，彷彿在無聲地催促著他：
快點，再快點！
一定要在六個月內，造出屬於我們自己的飛彈！
整個大夏已經沒有時間，等著安利普再次登門逼迫。
深吸一口氣，錢教授用力擰開了門把手。
可就在他踏出書房門的那一刻，腳步，卻猛地僵住了。
一個開啟的行李箱放在地上，裡面早已裝好了之前他沒來得及拿走的四季衣服，錢夫人坐在床邊，正在一樣一樣地整理著物品：
藥。茶葉。咖啡罐。肉罐頭。熱水袋。乾淨毛巾……
分門別類，樣式齊全。
感覺到投來的目光，錢夫人抬起頭，恰好與錢教授四目相對。
愧疚與疼惜，瞬間湧上錢教授的眼。
一行無聲的淚，滑過他的衣襟。
「老伴兒……」
從前在鷹國時，風華正茂的他，是不會這樣稱呼妻子的。那時的他只感謝妻子對他的理解和支援，曾許諾過無數次，有一天不忙了，要帶她走遍大好河山。
可歲月拉長了時光，他才真正聽懂這稱呼的溫度與重量——暖得讓人心酸，又諷刺得讓人苦笑。
她伴他多年，他卻給不了她長相守，就連短暫的團圓，也要以匆匆的別離收場。
「我對不住你……」這五個字，在他心底翻湧了無數次，此刻終於衝破喉嚨，輕聲說了出來。
錢夫人轉過頭，讓眼淚無聲地藏進鬢角，轉過頭時，臉上已經恢復了平靜。
「行了，別淨挑好聽的說了，快過來看看，還有什麼缺的，我再給你補上。」
「我……」錢教授哽咽著，千言萬語，卻連一個字都說不出來，
錢夫人勉強笑了笑，「你可別和我解釋啊，我懂，你的工作要保密，我也不稀罕知道。有你回來這趟就行了，看見你沒事，我就放心了。」
她說著，竭力壓下心頭的苦澀。
「有人比我，更需要你……」
雖然丈夫從不對她提及工作，但她知道，憑他的才華，一定是在為整個大夏燃燒著心血，奉獻著人生。
無論在哪兒，他都在從事著造福整個大夏人民的事業。
？獻奉種一另是不嘗何又，守獨和牲犧的己自，樣這然既
。守堅和敢勇的樣同著有卻們他，同不雖場戰
。起一在抱擁子妻和地默默，前上走步快，住不忍也再授教錢
。擇選然必的們他是，牲犧和離別份這，前面義大族民在，楚清都，掛牽和楚苦的底心此彼懂都卻，話句一說多再有沒人個兩
。咽哽音聲他」。你謝謝，兒伴老「
