十一月的戈壁灘，已告別了夏日的滾燙風沙，呈現出一種凜冽。乾燥且極具穿透力的初冬特質。
此時正處於冷空氣活躍的時期，當地有「一年一場風，從春刮到冬」的說法，常常會憑空出現一場六級以上的大風，有時陣風甚至能達到8到11級。在強風的裹挾下，砂石與塵土交織，能見度會瞬間降至不足幾百米甚至更低，形成遮天蔽日的沙塵暴。
不止如此，肆虐的狂風還讓能見度變得極低，往往人在沙裡走，對面不見人。如果遇上一場降雪，還會出現獨特的「沙雪交融」景象，讓整個戈壁灘呈現出一種靜謐而壯闊的冬日限定景象。
在這樣的艱苦條件中，新「長劍二號」飛彈研發工作，正式啟航了。
又是一個基地無眠的夜晚，當清晨的第一縷光劃破寒冷的黑夜，照亮茫茫戈壁灘時，食堂的煙囪就冒出了第一縷炊煙。
大鐵鍋熬煮了新鮮的白米粥，熱氣飄散在冷風中，形成白白的水蒸氣。新出鍋的饅頭帶著小麥香，配上大鍋裡熬煮的羊湯，足可以驅散周身的冷氣。
食堂的明檔上，擺著烙好的炊餅。蒸好的紅薯，煮好的雞蛋，以及後勤部曬乾的鹹菜，主菜是一大鍋白菜粉條燉肉，鹹香入味，聞起來就香。
經過一年多的經營，基地早就不再是物資貧瘠，只能只鹹菜疙瘩和硬邦邦的窩頭了。現在大家不但豐富了餐桌，雞魚肉蛋全能吃上，還能將收穫的糧食反向供應給全國，緩解了全國人民的饑荒。
此刻，科研人員。工程師。技術工人和戰士擠有序地圍繞在長條桌前，大家一邊埋頭吃飯，一邊小聲交談著工作，雖然每個人的臉上都帶著熬夜的疲憊，看起來精神頭卻格外旺盛。
「早，錢老。」
「王總也來了，您辛苦了。」
「喲，我們甜甜起得這麼早，昨晚學到那麼晚，今天不困嗎？」
食堂門前，錢教授和王總設計師聯袂而來，四歲的小甜甜跟在兩位爺爺身旁，蹦蹦跳跳地鑽了進來。
「叔叔好！阿姨好！」
小姑娘乖巧地和大家一一打著招呼，眾人也用疼愛的眼神看著她，把手裡的雞蛋，麥乳精塞給她。
「甜甜，叔叔有糖吃，要不要啊？」
「不要不要，」王總設計師急忙攔住，「前幾天糖吃多了，甜甜已經喊著牙疼了，糖不能再餵了，你們也不要亂給孩子吃東西。」
錢教授也道，「要是這幾天再不好，就讓孫軍醫給乖囡你瞧瞧，小小年紀，必須保護好牙齒。」
「哦，甜甜知道了。」小姑娘雖然吃不到糖感覺有些遺憾，但既然錢爺爺和王爺爺都不讓她吃，那自己還是要乖乖聽話的，不能讓爺爺們操心。
「爺爺，甜甜保證乖乖的，不讓吃糖就不吃。」
「要得！這樣才對嘛！」從後面過來的劉司令端著粥碗，笑眯眯走到他們身邊。
甜甜立刻笑著跳起來，撲到劉司令懷裡。
「劉爺爺早！」
「哎喲慢點慢點，小心粥碗。」參謀長在一旁，連忙替司令接過粥碗，又拉過椅子請老司令坐下。甜甜坐在劉司令懷裡，笑嘻嘻地說，「劉爺爺，甜甜今天早上起來都沒用爸爸喊，是不是很乖呀。」
「乖！真是太乖了！」
劉爺爺笑著撥了撥小姑娘的羊角辮，「不過下回不能在食堂亂跑，碰到了粥碗，小心燙著你。」
「知道了爺爺，甜甜下次不會了。」
小姑娘立刻摟著劉司令撒起嬌來。
」。胃暖暖著喝，冷天，椒胡了加意特湯羊碗這，了苦辛導領位二，總王。老錢「，來過走笑堆臉滿，盤餐的好盛著端大李
」。了心有志同大「
」。端你給去爺爺王？呀麼什吃歡喜甜甜小的們我「，甜甜問又，盤餐過接師計設總王
。了子影小的師計設總王和老錢要快乎幾，著不見都天天一本基，覺睡上晚了除，後啟重號二劍長從自閨家自，面後在跟直一哲梁」。總王，來我「
。兒顧照苦辛志同師計設總王讓能不然當他，會機的現表次一到抓易容不好
。來過了走子包的好蒸個兩和湯羊著端經已秀玉邢，回一，把一他拉著笑大李」！著坐也你，團梁「
」。哦長能才飯吃好好要，吧了到累習學們爺爺著跟天些這。份一獨地基全，子包個兩了蒸只，多不，餡的留你給叔叔大你是這，貝寶甜甜「
」。了壞慣子孩把就，去下樣這再「，有沒也們他老錢和令司劉連遇待這，灶小吃天天乎幾地基在在現甜甜，思意好不些有哲梁」。行能哪這，嫂邢「
」？子個高長能個啷，點一吃多不再是要，熬們我著跟天天，樣一不甜甜，化消不了多吃，伙傢老些這們我，的意同我是灶小開「，臉起板令司老」。子錘個道知你「
」。的意同都家大們我是事件這，擔負理心有要不你，梁小「，道也授教錢
」。養培好好要是，子孩才天的樣這。了統系導制。力推。道彈論討們師程工聽能經已，事故講。歌兒聽子孩通普。形雛彈飛出畫上紙圖在能經已卻，候時的泥玩是正怕只，子孩的家人通普是要這，場驗實。室計設在泡們我著跟天天在現甜甜，錯沒「
」！呢的吃好多很多很吃能還，子包的噴噴香吃甜甜給以可就，力努甜甜要只，了說爺爺錢，生學小的功用最地基是可在現甜甜，爸爸「，說地烈采高興，襖棉小的上拍了拍，的撲撲紅臉小得樂，獎誇同共的爺爺王和爺爺錢到得甜甜
」。勵獎的得應甜甜們我是都這，錯沒「
」。現表好好要更後以甜甜，的批特們他爺爺劉是然既，好好好「，道笑好只，偏份這住不架招些有都哲梁連，著說地舌八七人眾」。的明聰最是就甜甜，對得說「
」！的力努加更會定一甜甜，爸爸吧心放「
」。了白明點有像好我，式公力推個那的算們叔叔天昨，了來起想然忽甜甜，爺爺錢「，道問授教錢向，手小起舉地待及不迫就，半一了啃只子包，到做到說然果甜甜
」？呀遠更高更得飛會也彈飛，大越就氣力，大越口噴，候時的燒燃料燃是不是「，鳥靈百只像的脆清音聲，說邊一畫比邊一，臉小著仰娘姑小
