神奈川縣，綠山攝影棚。
這裡是NHK大河劇的專用拍攝基地。
相比於民放電視臺（如TBS。富士）那種喧囂。時尚的氛圍，這裡顯得格外的安靜。肅穆，甚至帶著一種令人窒息的壓迫感。
走廊裡貼著巨大的標語：「尊重歷史，敬畏傳統」。
來往的工作人員大多上了年紀，穿著深灰色的工裝，說話聲音極低。
而那些在走廊裡等戲的演員們，即便是再大牌的明星，也都在老老實實地背臺詞，沒人敢大聲喧譁。
這是日本演藝圈的「裡世界」，是隻有真正的實力派才能涉足的領域。
北原信穿著一身沉重的當世具足（戰國盔甲），正跪坐在第3攝影棚的角落裡。
這身盔甲是真的鐵片和皮革製成的，重達十五公斤。
他已經跪了一個小時，膝蓋和腰部早已痠麻，但他依然紋絲不動，腰桿挺得筆直，就像是一尊沒有生命的雕塑。
今天是他進組後的第一場重頭戲。
劇情是：稻葉正定（北原信飾）被父親送回江戶城，第一次覲見已經權傾大奧的生母春日局。
飾演春日局的，是日本國寶級女演員——大原麗子。
此時，攝影棚中央正在拍攝上一場戲。
一個飾演年輕侍從的新人演員，正跪在地上向春日局彙報工作。
「那個……春日局大人，將軍他……」
新人演員的聲音在發抖，眼神飄忽不定。
他顯然是被面前大原麗子的氣場給嚇住了。
大原麗子穿著華麗的打褂，端坐在高臺之上。
她並沒有說話，甚至沒有看那個新人，只是手裡輕輕撥弄著一串佛珠。
但那種不怒自威的壓迫感，就像是一座大山壓了下來。
「卡！」
總導演眉頭緊鎖，摘下耳機，「怎麼回事？連話都說不清楚了嗎？我們要的是江戶城的武士，不是瑟瑟發抖的老鼠！」
「對。對不起！」新人演員慌忙磕頭，額頭上全是冷汗。
「再來一次！」
第二次，依然磕巴。
第三次，新人直接忘詞了。
「出去。」導演冷冷地揮了揮手，「換人，這場戲不用拍了，直接拍下一場，稻葉正定，準備。」
。的去出跑著哭是乎幾員演人新個那
。點冰至降氛氣的場現
。頭黴的演導了怕生，吸呼了住屏都員人作工的有所
。關無與都切一的生發才剛彿彷，表無面，上臺高在坐然依子麗原大
。然漠有只，同有沒，裡睛眼的事世看雙那，茶口一了抿輕輕是只
。憂擔分幾著帶里神眼，道醒提聲小記場」。了你到，君原北「
。度難獄地是都說來人新何任於對，戲接下氣低種這在
。起站，氣口一吸深信原北
。了變神眼的他，聲的」嚓咔「出發甲盔的重沉著隨
。寂死的年百三了藏埋裡埃塵的史歷在經已彿彷種一是，的之代而取，失消間瞬靈的人代現於屬種那
。景佈進走子步的穩沉著邁他
。」親母「的上臺高在坐看有沒至甚，演導看有沒，頭鏡看有沒
。去下了跪地般柱玉倒山金推，置位定指到走他
。地頭額，地按手雙
」。了來回……定正，人大親母「
。力穿極卻，沉低音聲
。重沉的味腥著帶種一是而，悅喜的逢重別久非並
。杯茶了下放子麗原大
