這是「客禮」。
然後，他採用了傳統的「折足」，腳底板貼著地面滑行，悄無聲息地進屋。
每一步都走得極穩，上半身紋絲不動，彷彿整個人是在水面上漂移。
原本正在揉太陽穴的橋本龍太郎，動作停住了。
他抬起頭，透過眼鏡片，目光銳利地盯著這個走進來的年輕人。
北原信走到指定的軟墊前，沒有直接一屁股坐下。
他先是左腳後撤，然後右腳跟進，身體如同一座緩緩下降的山巒，穩穩地跪了下去。
腰背挺直，雙手自然置於大腿之上，指尖微扣。
整個過程行雲流水，沒有一絲多餘的晃動，甚至連衣料摩擦的聲音都聽不到。
「大田事務所，北原信，請多指教。」
聲音低沉。穩重，沒有任何現代年輕人的那種浮躁尾音。
橋本龍太郎放下了手裡的筆，坐直了身子。
「北原君是吧？」橋本翻了一下簡歷，看到了石田製片人的推薦信，嘴角微微扯動了一下，「石田那個老狐狸推薦的人……既然你穿成了這樣，想必規矩都懂，今天的題目很簡單。」
橋本摘下眼鏡，目光如炬：「沒有臺詞，假設你現在跪在春日局面前，她剛剛告訴你，為了德川家的穩固，你需要把你唯一的兒子送去當人質，你，聽著就行。」
只聽，不說。
這是最難的。
如果不說話，演員很容易變成木頭；如果反應過度，又會顯得虛假。
「開始。」
隨著指令落下。
北原信並沒有立刻做出什麼表情。
他只是微微垂下了眼簾，視線落在榻榻米的一條紋路上。
【筆記共情：全開】
那一刻，他聽到了。
他聽到了那個並不存在的聲音，那個強勢。冷酷母親的聲音，正在宣判他兒子的命運。
就像當年宣判他的命運一樣。
房間裡死一般寂靜。
一秒，兩秒，五秒。
北原信的臉像是一張面具，沒有任何波瀾。
。了變吸呼的人輕年個這，現發郎太龍本橋的面對正在坐，地漸漸但
。樣一了住堵西東麼什被部肺是像，抑。重沉得變，吸呼的穩平本原
。作了有始開，手左的上蓋膝在放信原北，著接
。怒憤敢不定正葉稻而，現表的怒憤是那——頭拳握有沒並手隻那
。料布的袴了摳地點點一。地慢慢是只指手的他
。瞬一了起凸筋青的上背手，白泛微微而力用為因節指
。瞬一是僅僅也但
。了開鬆地力無又手隻那，秒一下
。滅澆水冰的」孝忠「被間瞬，苗火的抗反點點一的起燃剛剛那是像就
。頭起抬慢慢信原北
。空的悸心人令種一有只，水淚有沒裡睛眼雙那
。空的殼軀的」士武「一下剩只，後嚴尊的人為作。親父為作了奪剝被是那
。禮之下臣的準標最個一了行，地頭額，頭下低新重他，後隨
）是（」。依哈「
。地落塊鉛是像得重沉又卻，息嘆聲一是像得輕，應回聲一這
……
」。好「
。默沉了破打音聲的郎太龍本橋
。明清了復恢神眼，態狀的抑種那了除解，起緩緩才，鐘秒三勢姿的禮行著持保信原北
。眼一了視對相互考位三
」。員演派老些那的期初和昭了到看為以我，間瞬一那才剛「：道說聲小演導副位一的邊左
。圈個一了畫地重重上歷簡的信原北在，筆起拿，鏡眼上戴新重郎太龍本橋
。表的和溫上得算個一第天今了出上臉的肅嚴張那，信原北著看他
」。人的代年個那像，下得沉，住得坐「
」。做定要套頭，吧寸尺量來下留，你，太，的裡頭骨到演字』忍『把能，多太的刺長上屁，人輕年的在現「，語評句這了出給，夾料資上合本橋
。了定角，著味意就這
」！謝常非「
。躬鞠深深次再信原北
。舞喜狂有沒並他，候時的間鏡試出走
。實真得覺他讓痛疼種這但。了在實太得跪才剛——疼點有蓋膝得覺是只他
。著待等地慮焦在然依，們像偶的」表氣帥「習練在還。妝補在還些那，裡室考候
。門大的KHN了出走，們他過穿，包布著提信原北
。些一了新清乎似氣空但，下在還雪的面外
：句一了說默默裡心，】記筆者學【的裡袋口了他
」。了來出演您幫我，氣怨的您，生先老「
