六本木，「BIRDN WEST」錄音棚。
這裡是Being系的大本營。
控制室裡煙霧繚繞。
號稱「織田哲郎之後最強制作人」的長戶大幸，正坐在調音臺後。
他手裡轉著一支昂貴的萬寶龍鋼筆，隔著墨鏡掃了一眼錄音間裡侷促不安的幸子，隨後把目光投向沙發上的北原信。
「北原君，也就是你了。」
長戶大幸像個精明的古董商在看貨，語氣不鹹不淡，「如果換個人敢在這個時間點塞個模特給我，我早就讓保安轟出去了。」
他點了點桌上的一份樂譜：「上個月那兩瓶年份香檳，喝得還習慣嗎？多虧你堅持用TUBE那首《Season in the Sun》，單曲銷量翻了一倍。衝著這個業績，我給你二十分鐘。」
「長戶社長客氣。」
北原信點了一根菸，態度隨意，「酒不錯。至於今天帶她來，也是一樣的道理——既然我能幫你挑中一首好歌，自然也能幫你挑中一個好聲音。」
「賺錢？口氣不小。」
長戶大幸哼笑一聲，終於拿起幸子的履歷。只看了一眼，他就把那張紙扔回桌上。
「履歷白得像張紙。北原君，醜話說在前面，就算是你推薦的人，要是聲音不對味，我照樣不收。」
「當然。」北原信吐出一口煙，「若是聽完您覺得不行，我立馬帶人走。」
長戶大幸挑了挑眉，按下通話鍵：「喂，裡面的。別抖了。把你最拿手的唱出來。」
錄音棚內。
幸子今天穿著北原信建議的白T恤和牛仔褲，臉上素淨得像個大學生。
聽到耳機裡的指令，她下意識看了一眼玻璃窗外的北原信。
北原信沒有說話，只是對著她比了一個「請」的手勢，神色平穩。
幸子閉上眼，深吸一口氣。
沒有伴奏，清唱。
旋律是那天便利店門口的那首《不要認輸》。
「ふとした瞬間に視線がぶつかる（不經意的一瞬間與你視線交匯）……」
起初還有些緊。
但到了第二句，那個標誌性的直嗓衝了出來。
長戶大幸原本還在轉筆的手停住了。
他摘下墨鏡，身體前傾，死死盯著裡面的女孩。
粗糙，換氣聲重，技巧生澀。
。眼刺樣一的午正天夏像又，粒顆著有樣一紙砂像音聲種這，同不音果糖像偶的膩發得甜些那上面市和。兒勁有裡音聲這但
。歇停聲歌，後鐘分一
。久許了靜安裡室制控
」。了惜可探星當不你，君原北「：信原北向看頭轉，上桌在扔鏡墨把幸大戶長
。滅按煙把信原北」。職本是人察觀，員演個是我「
」。了下記我人個這「
」。了改也名本的氣土個那你把，了辭作工的特模把——件條個有我但。約簽來天明「，鍵話通下按幸大戶長
」。覺種這是不的要我，孩家鄰的見可隨是像就來起聽，太字名個這』子幸池『「
。字個三了下寫地蛇龍走筆邊旁在後然，道一了劃狠狠上欄一那的字名表歷履在他
」。水泉井坂字名的你，起天今從「
。字名個那著看地怔怔，水泉井坂說者或——子幸
。泉
。絕不源源卻弱似看，湧，澈清
」。了好想也我字名。隊樂個一建組心核為你以會們我「，文英行一了下寫面下在又他，筆停有沒並幸大戶長」，有還「
。DRAZ
」。D。R。A。Z「
