錄音棚裡的空氣乾燥得像要著火。
坂井泉水靠在牆角，手裡捏著那瓶早就喝空的礦泉水瓶。嗓子火辣辣地疼，像是吞了一把沙子。
距離出道單曲《Good-bye Loneliness》的發行日越來越近，長戶大幸的焦慮症也到了晚期。
這三天裡，她幾乎就沒怎麼離開過這棟寫字樓，除了練歌就是接受那些關於形體和表情管理的魔鬼訓練。
「今晚先到這兒吧，嗓子啞了明天更麻煩。」
聲樂老師終於發了善心，收拾東西走了。
泉水長出了一口氣，感覺骨頭架子都要散了。她看了一眼牆上的時鐘，凌晨一點。
肚子很合時宜地發出了一聲哀鳴。
公司的食堂早就關了，外賣這個點也送不進來。
放在地板上的手提包裡，大哥大突然震動起來。
在這個時間點，除了負責查崗的經紀人，沒人會找她。
泉水有些抗拒地接起電話，聲音沙啞：「喂……」
「聽起來像是剛吞了炭。」
聽筒裡傳來的不是經紀人的咆哮，而是一個帶著幾分懶散的男聲，「想不想吃點熱乎的？」
泉水愣了一下，隨即整個人都坐直了：「北原先生？」
「我在樓下，能不能溜出來？」
北原信的聲音裡帶著一股誘惑力，「有剛出鍋的海鮮烏龍麵，還不用聽長戶大幸嘮叨。」
兩分鐘後。
泉水把帽簷壓得極低，像做賊一樣貼著牆根溜到了大廳。
Being公司的大門處，值班的保安正瞪著眼睛，盯著那輛大大咧咧停在正門口黑色豐田皇冠。
在這個敏感時期，任何陌生車輛都會觸動保安的神經。
「喂！那邊那個！這裡是公司正門，不能停車！」
保安一邊喊著，一邊揮舞著手電筒走了過去，勢頭很足。
泉水嚇得縮回了立柱後面。要是被發現偷偷溜出去，明天長戶社長絕對會把她罵哭。
車窗降下一半。
北原信只是單手搭在方向盤上，另一隻手極其自然地看了一眼手腕上的表，連頭都沒回，只是用那種在這個圈子裡司空見慣的。對下位者漫不經心的語氣扔過去一句：
「接個製作人，兩分鐘。」
保安愣了一下。
。人紀經大的起不惹麼什是就長社是不常通，的橫麼這還氣語。風階高著穿。冠皇黑著開，方地種這木本六在
：語敬了變地識意下，截半了矮間瞬勢氣，來下了垂地疑遲筒電手的舞揮本原他
」……道通是竟畢裡這，點一快請那。那……啊「
。則法存生的圈藝演是就這
。人大是你得覺而反人別，事回當人把不越你；你查越人別，氣客越你
」。車上「
。道喊聲低影的後柱立著對，頭過側信原北，檔空的份實核要不要豫猶在還安保著趁
。門上關地」砰「，駛駕副進鑽，門車開拉，來出了衝地快飛簷帽低，子兔的驚隻是像，水泉的跳狂臟心得等已早
。呵氣一作
」。了走「
。街大了前之來過應反沒還安保在子車，門油腳一信原北
」……呼「
」。長社像還長社戶長比直簡，氣語個那才剛你，生先原北……了壞太「，聲了出笑住不忍，安保的頭撓在還個那裡鏡視後著看，口著拍水泉
。些一了弛鬆微稍經神的繃本原讓，激刺的般課逃種這
。問信原北」？麼什吃想「
。低很求要的在現水泉」。的飽吃能，的湯帶，的熱「
」。了穩坐「
。路公海沿了上開，南向路一是而，廳餐檔高的業營宵通些那區市向開有沒並子車
。頭碼運貨的棄廢一了在停車，後鐘分十二
。聲嘩嘩的奏節有出發，堤波防的邊岸著打拍浪海，爍閃在燈標航上面海遠有只，黑漆片一圍周
」？店飯有……裡這「
