第89章 沒有臺詞的開機儀式
世田谷區，東寶第8攝影棚。
巨大的鐵門緩緩關閉，將初夏的燥熱隔絕在外，但這並不意味著棚內會涼快多少。
幾十盞兩千瓦的鎢絲燈像一群不知疲倦的太陽，懸掛在高達十米的行架上，肆無忌憚地炙烤著下方那個金碧輝煌的「大倉飯店大堂」。
這可能是今年日本電影界最奢侈的佈景之一。
為了還原那種老牌酒店特有的沉悶與奢華並存的質感，伊丹十三這個偏執狂逼著美術組把地板全部換成了真材實料的大理石一哪怕只是從義大利進口的邊角料拼接而成的。
「我要的是聲音！」
這位留著兩撇標誌性小鬍子的導演此刻正站在升降臺上，手裡卷著劇本，衝著底下忙碌的錄音組咆哮，「是那種皮鞋後跟敲擊在石頭上發出的脆響！不是那種踩在膠合板上的空洞聲音！如果收音效果不好，我們就一直試到好為止！」
現場的工作人員大概有一百多人，每個人都繃緊了神經。
今天是《大飯店的謊言》劇組第一次全員集結。
之前半個月，因為各路大牌演員的檔期問題，一直是分組拍攝。
而今天，所有人都到齊了。
狹窄的演員休息區裡，空氣粘稠得幾乎能擰出水來。
這不是因為熱，而是因為「氣場」太重。
坐在這裡的，幾乎匯聚了當今日本影壇最「硬」的那批骨頭。
伊丹十三的御用女主角。也是他的妻子宮本信子正在角落裡閉目養神，她在片中飾演一位精明強幹卻深陷中年危機的客房部經理。
另一邊，以飾演黑幫大佬聞名的山崎努正拿著一瓶啤酒慢慢啜飲，眼神陰鷙，彷彿隨時準備拔槍。
而坐在最中央那張單人沙發上的老人，則是整個劇組的「鎮山之石」——三國連太郎。
這位已經年近七十的國寶級演員，穿著一身即使在高溫棚內也一絲不苟的三件套手工西裝。
他臉上有著深深的溝壑，那是歲月和無數個角色雕刻出來的痕跡。
他在片中飾演那位即將破產。卻依然要在大堂裡維持體面的虛偽社長。
北原信剛化完妝，穿著那身筆挺的禮賓員制服走進來時，正好看到幾個年輕的小配角正戰戰兢兢地給三國連太郎遞水。
老爺子連眼皮都沒抬，只是從鼻腔裡發出一聲含糊的「嗯」，算是回應。
那種傲慢並非刻意為之，而是一種在這個行業裡摸爬滾打幾十年。拿遍了所有能拿的獎項後，自然形成的屏障。
在他的世界裡，演員分為兩種：一種是像他這樣的「職人」，把演戲當命；
另一種則是靠臉吃飯的「商品」，用來印在掛曆上哄小姑娘開心。
北原信走過去，規規矩矩地鞠了一躬。
「三國前輩，我是北原信，請多關照。」
。秒兩了靜安氣空
。圈一了掃上信原北在睛眼的利銳卻濁渾雙那，頭過轉慢慢郎太連國三
。上本劇的中手了回落新重，開移後隨，刻片了留停上臉的緻於過張那信原北在目
」。了道知————「
。淡冷，啞沙音聲
。有沒都趣興的眼一看多連至甚，勵鼓有沒，暄寒有沒
。禍樂災幸些有，神眼下一了換悄悄務場個幾的圍周
。了癟吃前面骨戲老的正真在要於終，派像偶的紫發得紅近最個這，來看們他在
。意在不並信原北
。上置位的己自於屬到退地靜平神，起直他
。的來求是不，的來出演是重尊
」！位就員全！意注門部各「
」！的人殺會是可演導，子鏈掉是要誰！來神起打我給都，頭鏡長是可這！像群堂大，鏡一第，場一第「，默沉了破打門嗓大的演導副
。高的篇開影電部整是，戲場一這
。相真的產破將即司公蓋掩來此以，賓外要重位一待接堂大在備準正長社的演飾郎太連國三：是景背劇
。混的大巨場一了發引裡堂大在，線防的安保破衝然突者記卦八的聲風到收群一，而然
。程排的己自完裡頭鏡長個這在要都，客住的形形及以。漢浪流的飯蹭來進混。員議的房開來婦著帶，時同
。位走驗考更，技演驗考僅不這
。上臉員賓禮的心中暴風於位在停後最，梭穿中隙的群人在要，蛇的活靈條一像，上康尼坦斯在架機影攝，角要主個六五，演群名十幾
」！noitcA」
。來過了」活「間瞬堂大的煌輝碧金個那，下令聲一三十丹伊著隨
。裂撕間瞬被氣空的靜安本原
。瞎晃睛眼的人把要是像，爍閃狂瘋燈閃
」！？嗎的真是事的假造報財於關問請！長社「
」！告奉可無！開讓「
。起一在雜混響聲耳刺的面地鞋皮。聲尖。聲搡推
。旁門轉旋在站信原北
。間瞬一那的機開在
。傾前微略心重，前腹小在疊手雙，簾眼下垂微微他
。在存不彿彷又卻，裡那在站就他
。板景背的命生有沒個一，毯地的貴昂塊一，柱立一的裡堂大這了他
。圖地維三的張一了出建構裡海腦的他在經已，野視域全的得獲後本劇讀通種那但，上臉在戴有沒刻此然雖】鏡平的劇編【
。線的演群是裡哪，角死的燈是裡哪，跡軌的機影攝是裡哪
————線綠。線藍。線紅
。織前眼他在條線條數無
。移始開頭鏡
。實真的式片錄紀種一出造營，晃烈劇，者記的來進衝群一著隨跟是先它
。員演輕年的記娛習實演飾個一是，的面前最在跑
。明壽澤唐
。兒勁靈機著里神眼但，氣稚臉一，人新的角頭嶄圈藝演在剛個是只還他的時此
。郎太連國三的來出口梯電從正截堵去，拐猛左向，後門轉旋過衝在該應他，本劇照按
。了生發外意，是但
。點一了大氣力的搡推，了投太是概大演群的安保演飾個一
。衡平了去失，蹌跟個一下腳明壽澤唐
