說話的是個留著長髮。戴著墨鏡的中年男人，手裡拿著把摺扇正呼呼地扇著，身上那件花襯衫在陽光下格外刺眼。
佐藤純彌。東映的資深商業導演，這次也是帶著新片來參展的。不過他走的是純商業路線，帶的也是全明星陣容，目的是為了賣版權，而不是衝獎。
而在佐藤純彌身後的陰影裡，站著一個年輕得過分的男人。
他戴著墨鏡，穿著時髦的牛仔外套，雖然還帶著幾分新人的青澀，但那股子怎麼都藏不住的星味，依然吸引了周圍無數遊客的目光。
木村拓哉。
傑尼斯事務所現在力捧的新人。雖然SP剛出道不久，但憑著這張臉，已經在年輕女孩中引起了不小的轟動，甚至隱隱有了成為下一個國民偶像的勢頭。
「聽說國內最近對您的評價不太好啊。」
佐藤純彌皮笑肉不笑地湊過來，扇子搖得更歡了，「那部《大飯店》我看了，其實拍得挺有深度的。就是可惜了，現在的觀眾不識貨，都在罵晦氣。您這次來威尼斯，壓力不小吧？這要是空手回去，那些報紙恐怕更難聽了。」
這話聽著像安慰，實則是往傷口上撒鹽。
同行是冤家，尤其是佐藤這種一直被伊丹在獎項上壓一頭的商業導演。現在看到伊丹落魄，那種幸災樂禍的勁兒根本藏不住。
「壓力？」
伊丹十三吐出一口菸圈，眼神都沒往佐藤身上聚焦，直接越過他，看向了後面那個正在跟經紀人低聲說話的木村拓哉。
「帶個偶像來這種地方，你才是壓力最大的那個吧？」
伊丹彈了彈菸灰，語氣平淡，卻字字帶刺，「電影節的紅毯可不好走。那裡的鏡頭連毛孔都照得清楚。要是演技撐不住，光靠臉，在那種大銀幕上可是會現原形的。到時候丟的可不是你的人，是日本電影的人。」
佐藤的臉色僵了一下，扇扇子的手都停了半拍。
他這次帶木村來，確實是為了蹭熱度。賣版權。他心裡也清楚，木村現在的演技雖然在偶像劇裡夠用，但放到國際A類電影節上跟那些老戲骨比，確實顯得稚嫩。
「伊丹桑這就有點偏見了。」
佐藤硬著頭皮找補，語氣裡帶著幾分強撐的炫耀，「現在的年輕人很有天賦的。木村君最近的人氣你也知道，只要他站在那，票房就有保證。不像某些人————非要把好好的國民偶像弄成面癱，搞得現在票房慘敗。」
這時候，那邊的木村拓哉似乎察覺到了這邊的自光。
他轉過頭，摘下墨鏡。露出一雙極具辨識度的。深邃的眼睛。
他對著伊丹十三禮貌地鞠了一躬。
「伊丹導演，初次見面，請多指教。」
聲音清亮，動作標準，笑容完美。
那種偶像特有的。經過千百次訓練的營業式微笑，燦爛得讓周圍的幾個外國女遊客都忍不住發出了一聲驚呼。
伊丹十三看著那張漂亮的臉。
確實帥。那種精緻的五官，那種舉手投足間的瀟灑，簡直就是為了鏡頭而生的。如果是拍那種讓人尖叫的偶像劇，這張臉就是無敵的。
但也僅此而已了。
五官是經過計算的，笑容是經過測量的，美則美矣，卻只有薄薄的一層紙的厚度。撕開那層漂亮的表皮，裡面是空的。
。皺褶的人迷而。的下留後覆反活生被種那有沒也，」人「的味腥點著帶至甚。的黴發。的迷著人令些那有沒
。子樣的裡》店飯大《在信原北了出現浮地主自由不卻裡子腦，村木著看他
。笑假的然悚骨人讓。的出廊走空著對後最個那，作的鏡眼邊一抖發邊一時理在個那
。人的氣在還然依，後過碾活生被是才那。人是才那
。甘回何任有沒卻，膩發得甜，水汽的糖多太了加杯一是像就，像偶的完個這前眼，來起比信原北和
」。上不談教指「
。桶圾垃的邊旁進扔頭菸的半一了只把接直，目回收，聲一了哼冷丹伊
」。臉看不來從，帳買佬洲歐幫這讓能不能「
。車程計上水的舊破些有來起看艘一的岸靠剛了上跳地回不也頭，理助的己自聲一了呼招他，完說
」。島多利去，走「
。影背的傲孤個一人群一上岸給留，花浪的白道一出劃上河運在，面水的濁渾開破船小，鳴轟達馬著隨
」！狂麼怎還你看，候時的本日回滾溜溜灰你等！高清麼什裝「：口一了啐影背的丹伊著對，牙得氣彌純藤佐
。思所有若，船小的去遠艘那著看，鏡墨上戴新重哉拓村木而
」？地塌心死他對都人怪種這丹伊連？嗎好麼那得演的真————信原北個那「：人紀經的邊問，頭過轉他
」。罵捱誰演誰，子片種那————吧好氣運是就也「：辭其糊含，下一了愣人紀經
。面海的粼粼波片那著看是只，話說沒村木
。」藥毒房票「的中口是不本許或，人男的信原北個那，他訴告覺直
。的生誕中默沉種這在是往往，手對的正真
