易飛推開檔案室那扇鏽跡斑斑的鐵門，
一股混合著紙張腐朽和鐵鏽的氣息撲面而來，
嗆得他忍不住咳了兩聲。
頭頂的白熾燈管壞了一根，只剩下一根還亮著，
發出微弱的嗡嗡聲，昏黃的光線勉強照亮了整間屋子。
易飛站在門口，目光掃過那些排列整齊的鐵皮櫃。
三個月前，他第一次走進這間檔案室的時候，
還是一個被張力維發配來坐冷板凳的實習民警。
那時候，他在這裡翻出了趙書亮的失蹤案卷宗，
從一堆被遺忘的紙頁裡，挖出了一樁被壓了三年的命案。
三個月後，他已經是城東派出所的副所長，主持工作。
而那些被張力維壓下的舊案，還遠遠不止趙書亮一個。
易飛走到最裡面的鐵皮櫃前，蹲下身子，
打開了最底層的櫃門。
這是他前世最熟悉的位置。
二十年裡，他被髮配到檔案室，日復一日的整理這些陳舊的卷宗，
每一份檔案的位置都爛熟於心。
他知道哪些櫃子裡藏著被壓下的案子，
哪些卷宗裡埋著被遺忘的真相。
櫃子裡整整齊齊的碼著幾十個牛皮紙檔案袋，
上面落滿了灰塵。
易飛伸出手，指尖輕輕撫過那些泛黃的封皮，
像是在撫摸一段段被塵封的記憶。
他先抽出了最左邊的一份。
檔案袋的編號是：2004-03-21。
封面上寫著幾個字：城東建材市場周某失蹤案。
易飛把這份卷宗放在旁邊，又抽出了中間的一份。
編號：2003-11-05。
。案害被某劉城樂娛悅凱金：著寫上面封
。份一的邊右最了出他，後最
。71-80-2002：號編
。案人傷拆強區發開北城：著寫上面封
。子案的下維力張被起三，宗卷份三
，樣一案亮書趙的出翻前月個三他和都份一每
。寒心人讓得薄
。室案檔了出走，起站，裡懷在抱宗卷份三把飛易
，來出室班值從水杯一著端正浩林，裡廊走
，下一了愣，袋案檔的黃泛摞一的著抱裡懷飛易到看
」……是這你，哥易「：道問的解不
」，室議會去「
，停不步腳飛易
」。上也鵬王把「
。鵬王找去跑轉，問多有沒，臉的重凝他著看浩林
。裡室議會
。齊齊整整，上桌在擺份一份一，開攤宗卷份三把飛易
，袋案檔的黃泛份三那上桌到看，來進門推鵬王和浩林
。麼什了白明都裡心乎似，眼一視對人兩
」。坐「
。子椅的面對指了指飛易
。上宗卷些那在落目，下坐的默默人兩
。來出案檔的面裡把，啟開，份那的邊左最起拿先飛易
」。見不死，人見不活今至，蹤失上路的貨進地外去在，青長周闆老的場市材建東城，日12月3年4002「
」。告報案結的』案立事刑予不，聯失出外『的字簽維力張張一有還，錄筆問詢的子妻他是就也……人案報份一，執回警報份一有只裡宗卷「：道說聲沉飛易
。前面鵬王和浩林到推宗卷把他
，遍幾了看去覆來翻，告報案結份那起拿浩林
」？了結給就接直，查調沒都查調連然居維力張……了沒也萬十二，了沒人，了沒車。款貨的萬十二著裝上車，車包麵的新嶄輛一是的開，候時的蹤失青長周「：來起了皺頭眉
」，些這止不「
，啟開，宗卷份那的間中起拿又飛易
」。亡死效無救搶後院醫送，部頭中砸瓶酒用方對被，執爭生發人和裡場賭在，客賭的強宋名個一。案命起一生發城樂娛悅凱金，日5月11年3002「
」，譜離更份這「
：道說眉皺，遍一看翻速快，宗卷過接鵬王
」。了放被就，錢塊萬五屬家了賠只人疑嫌罪犯……立沒都案立連，』亡死人致失過『了定給卻維力張，殺他是明明這，看看們你「
」，份這後最「
，宗卷份那的邊右最起拿飛易
」。疾殘終，折骨碎雙，傷重了打人老的茂德李個一把，拆強力暴隊遷拆的傭僱商發開，遷拆搞區發開北城，日71月8年2002「
：看難越臉看越，宗卷過接浩林
」。拆強來人的會社黑了找就商發開，議協籤肯不他。起不買都房套半連款償補點那的給商發開，的來下傳上祖是子房的家他，』戶子釘『的名了出北城是茂德李。過說聽我子案個這「
」，警的出時當維力張是，子案件這「
」。了之了了不就子案個這，飯頓一了吃維力張請闆老的商發開，後事。天五十了留拘子兒的茂德李把，由為』工施礙妨『以而反，人抓有沒僅不，後之場現到他「：了冷更音聲的飛易
。聞可針落得靜安裡室議會
：響作咯咯得節指，頭拳著攥浩林
」！西東是不真，的養孃狗幫這「
，靜冷浩林比他但，看難很也臉的鵬王
」……點同共個一有都子案些這，哥易「：道說聲沉，飛易著看頭起抬
」，對「
，宗卷份三的上桌著敲輕輕指手，頭點了點飛易
」。關有他和者或，裡子場的進楊在生發都「
」。給不著拖直一，款貨的塊萬八他了欠進楊，來往意生過有場石砂的進楊跟經曾前蹤失他，說子妻的他。道國的邊旁場石砂東城進楊是，方地的現出後最他，案蹤失青長周「
」。目頭子場看的場賭下手進楊是，人疑嫌罪犯的強宋死打個那。弟兄子把拜的進楊是，闆老的城樂娛悅凱金「
」。人的進楊是就，隊遷拆的茂德李拆強。伴伙作合的域領產地在家梁是，商發開的區發開北城「
：上臉的鵬王和浩林在落後最，過掃上宗卷份兩從目的飛易
」。了們我下剩只，人的話說者死些這替在現。維力張是，的子案些這下年當「
。定堅了到看裡眼的方對從都，眼一視對鵬王和浩林
」。吧幹麼怎說你，哥易「
」。西往不絕我，東往我讓你。的給你是命條這浩林我「：口開個一第浩林
」！底到查須必，查須必，子案些這！樣一也我「：頭點了點力用也鵬王
。起勾微微角，人兩著看飛易
。苦的子輩半了吃，屈委的子輩一了，他著跟弟兄個兩這，世前
，遷升功立們他著帶要僅不他，世一這
。事的做該正真察警做，們他著帶要還
」。好「
，角桌在放，起一在疊宗卷份三把飛易
」。始開案蹤失青長周從先。查件一件一，子案些這「
」……魚燒紅的吃最他著擺上桌，筷碗副一留他給都，年過年每。家回他等在還子妻他，了多年兩蹤失青長周「：口開緩緩後然，秒幾了默沉
。上心的鵬王和浩林了在砸，錘重把一像卻，輕很音聲的他
」。代個了有子案至但，多不錢然雖。償賠了到拿也屬家，了安為土經已者死，子案的強宋「
」。在還人至但，查該也然雖，子案的他。忙幫人要都翻連，年三上床在躺，了殘經已他但，著活還茂德李「
」。家回夫丈等，等在還。樣一不子妻的青長週可「
。外窗著看，頭起抬飛易
。意冷的底眼他了不暖但，上臉的他在照，亮很的外窗
」。能不道公，隊排以可子案「
。久很了默沉鵬王和浩林
：宗卷的案蹤失青長周了起拿，起站浩林，後然
」。楚清查要都，錢的他欠誰，錢的誰欠，伴夥意生些哪有，過絡聯誰跟前蹤失他。係關會社的青長週下一查去先我，哥易「
」。嗯「
」。楚清查要都，的手經誰，的取戶帳個哪從，帳轉是還金現是錢筆這。款貨的萬十二著帶上車，候時的蹤失青長周。水流行銀下一查去你，鵬王「：頭點了點飛易
」。白明「
。室議會了出走轉，宗卷起拿，起站鵬王
。人個一飛易下剩只裡室議會
，宗卷的案蹤失青長周開翻，上子椅在坐他
。著看細仔的頁一頁一
。歲三十四年今，子妻的青長周，蘭秀張人案報
：說跟還，天一前的蹤失青長周，著寫上錄筆
」。服新件買你給，逛逛城省去你帶我，候時到。了上還錢的戚親借把能就們咱，去出賣貨批這等「
，扭扭歪歪跡字，話句一了寫裡錄筆在蘭秀張
：久很了看飛易讓
」。了事出是定一他。人的子孩和我下丟會種那是不他「
。睛眼了上閉，上背椅在靠，宗卷上合飛易
。了年0102是經已，候時的子案個這辦世前起想他
。年六了等蘭秀張，年六了蹤失青長周，候時那
。太太老的白花發頭個一了等，婦年中的頭出十四個一從
，了賣都西東的賣能有所把，地了賣，子房了賣
。夫丈找了為就
，家回夫丈是不的來等，後最可
。骨骸的來出挖裡地工從一是而
。裡地荒的面後場石砂進楊在埋被，的青長周
，口滅被，資工欠拖被，樣一亮書趙和
。裡落角的知人為不在埋被
。碼號的鵬王了通撥，機手的上桌起拿，睛眼開睜飛易
」。的集村於屬是還，的場石砂於屬是，地荒片那面後場石砂看看。續手地土的場石砂東城進楊下一查你，鵬王「
」。查上馬我，好「
。邊窗到走，起站飛易，話電了掛
，前面他在跪蘭秀張，候時的子案個這辦世前起想他
」……了你求求，他找找我幫你求。的們我下丟會不他，人好是公老我，志同察警「：說著哭
。了不做都麼什，警輔的案檔管個是只他，候時那
」……的力盡會們我「句一說，來起扶把能只他
。頭盡廊走在失消慢慢，影背的失著看，後然
。了等讓再會不他，世一這
。了響話電的室班值，料材理整裡室公辦在正飛易，點十午上
：門敲了敲，口門室公辦飛易到跑後然，句幾了說，話電起接濤孫
」。您找人有口門，所易「
」？誰「
」。雯蘇，者記的報省「
」。來進讓「：了笑後然，下一了愣飛易
。筆音錄和本訪採著拿裡手，包肩雙個一著揹，尾馬著扎，衫襯的白件一了穿天今雯蘇
：奇好一著帶裡睛眼，周四顧環，室公辦進走
」。了多大室班值比，樣一不是就室公辦長所副，嘛錯不「
」，坐請快，了我笑取別就你「
，水杯了倒給，起站飛易
」？了廟小這們我臨駕然突麼怎者記大蘇「：道說笑微
」，啊你訪採來「
：的真認臉一，本訪採開打，下坐上發沙在雯蘇
」。導報的頓整所出派東城於關篇一寫想還我，且而？嗎來不能我，事的大麼這長所副升你「
」。嘛人壞個幾抓，子案個幾破是就不？的寫好麼什有「
」。事大是可說來姓百老對，事小是說來你對「
」。察警好的東雲是你說都，姓百老通普是的有，屬家者害是的有。信來者讀多好了到收報省，後之去出發導報的你，道知不你「：他著看頭著歪雯蘇
」。的家大是勞功，的破起一家大是子案？麼什做能人個一我「：頭搖了搖飛易
」。樣這是都遠永你「
」……認承肯不是總卻，事多麼那了做明明「：聲一嗔輕的滿不些有，氣口了嘆雯蘇
」。了屁馬拍別就你，了行了行「
」……嚐嚐你請我，錯不燒紅的堂食們我。飯吃你請我，吧走「：手出向笑含，起站飛易
」。了氣客不我那？的真「
。去走堂食往，廊走過穿，室公辦出走人兩
。眼兩了看多住不忍都，雯蘇的麗豔明到看警民的裡所，上路一
：呼招打著笑刻立，雯蘇到看，來回面外從剛浩林
」？啊哥易訪採來又，者記蘇「
」。飯頓蹭來也，呢便順，啊是「
。答回著笑雯蘇
」。燒紅的吃最哥易是其尤，了吃好可飯的堂食們我「
，的眼弄眉飛易著衝浩林
」……啊者記蘇待招待招好好得可天今你，哥易「
」。去的你忙，去去去「
。眼一他了瞪飛易
。了開跑，笑一嘿嘿浩林
。人個十六五坐能，子桌張幾十，大不堂食
。湯蛋柿紅西。菜青炒。燒紅是菜的午中天今
。下坐置位的窗靠到端，飯份兩，菜份四了打飛易
」。吃好很就來起看「：，亮一前眼住不忍，燒紅的裡碗著看雯蘇
」，嚐嚐「
，裡進放燒紅塊一了夾雯蘇
」？藝手的好麼這有還，長所副的所出派小小們你到不想……化即口，膩不而！吃好真，哇「
。飛易著看的味意有饒，的黠狡臉一雯蘇
」？麼什說你「：怔一飛易
」。燒紅的做廚下自親，了買場市菜去來起就點五上早天今你說他，啊的說我跟才剛浩林「
」？的做我為意特是你，長所易「：他著看的眯眯笑雯蘇
：去頭過別，燙發些有微微臉的飛易
」。食伙善改善改們他給，了苦辛近最們志同的裡所看是我。說胡他聽別「
」。食伙善改們志同給是來原，哦「
，音聲了長拖意故雯蘇
」。訪採來天今好正我，巧是倒那「
」。信不信你「
。心開很得笑，了笑雯蘇
：裡碗的飛易進放，燒紅塊一起夾
」。吃也你「
。夾就子筷起拿，說多再沒，塊那的裡碗著看飛易
。話說有沒都誰，飯著吃的默默人兩
。好很，外窗
。洽融很氛氣，天聊邊一飯吃邊一，起一在坐兩兩三三們警民的裡堂食
。外窗著看，子筷下放，飯口一後最完吃雯蘇
。葉落著掃慢慢，帚掃著拿正人老的白花發頭個一，裡子院
」？誰是人個那「
。道問外窗著指雯蘇
，秒幾了默沉，去過看目的著順飛易
」。親父的亮書趙是他「：說聲輕後然
」？亮書趙「：下一了愣雯蘇
」。工民農個那的裡地荒南城在埋，害殺進楊被前年三是就「
」。走肯不都他，次幾好他過勸我。地掃來下留主就，髒裡子院到看。旗錦送所出派來親父他，後之破子案的他「：低很音聲，子筷下放飛易
。人老個那外窗著看雯蘇
，駝些有微微背，裝山中藍的白發得洗件一著穿他
。葉落的面地著掃的下一下一帚掃的裡手
。真認很，慢很作
」。著閒是也著閒，了去回他等人沒裡家說他，了在不子兒他「
，語自言自在是像，輕很音聲的飛易
」。地掃掃們我幫就，的答報能麼什沒他，道公了回討子兒他幫志同的所出派，說他「
。紅發些有微微眶眼的雯蘇
」，待看子兒當們我拿他「
，定堅很神眼，雯蘇著看，頭過轉飛易
」。地掃們我替姓百老讓能不，的察警做們我「
。久很了默沉雯蘇
。來起了寫地快飛，筆起拿，本訪採開打，後然
：字行一下寫上頁扉在到看，眼一了看飛易
」。地掃們我替姓百老讓能不，的察警做們我。子兒當們我拿他，了在不子兒他「
」？麼什幹個這寫你「
。眉皺了皺飛易
」。裡導報進寫「
」。言引的好最是這「：的抬不也頭雯蘇
」。寫別「
，本訪採的住按手飛易
