從火車，轉動車。
張駱一個人揹著他媽給他準備的包一
本來他打算輕裝上陣的，反正就是去玉明參加一個比賽，什麼都不用帶。
冬天，連換洗衣服他都懶得帶了。
結果，想要偷懶的孩子躲不開媽媽「有備無患」的愛。
上了動車以後，張駱找到自己的軟臥，早早就準備睡覺，結果，躺下以後，久久無法入睡。應該不是因為認床。他就從來沒有過認床的毛病。
那是因為什麼呢？
耳邊有雜音。
在路上。
張駱一直等到自己慢慢沒有意識，睡過去，然後，好像沒有多久，鬧鐘就響了。
要下車了。
玉明。
他終於又重新來到了玉明。
十五年前的玉明。
張駱走出高鐵站，轉頭四顧，發現這個地方跟他上一世幾乎沒有太大的差別。
有些老舊，擁擠。
一點都不國際大都市。
這是他上一世來到玉明讀書以後的感受。
可是，待久了，他倒是越來越發現這座城市的磅礴與厚重。
不僅僅是歷史與文化。
而是
它似乎頗有一種氣質，它不是沒有能力做到那種精英式的。富麗堂皇的國際範兒，而是它不想。它似乎就是想要保持著這樣一種深入生活的。與人間煙火交融在一起的樸實。人們可以騎著單車從各個部委大門前面經過，某個巷子裡走進去，左邊是氣勢恢宏的大院建築，右邊就可以是幼兒園。菜市場。那條每天晚上閃閃發亮的長安街，除了特定的時刻，它可以屬於每一個人。
張駱對玉明這座城市，談不上愛，也談不上厭惡。他把最好的青春時間都花在了這裡，這裡有他的血淚，也有他的理想與抱負。
清冽的。乾爽的冷空氣撲面而來。
厚實的羽絨服在這一刻彷彿消失了。
這是北方的冬天。
還好，它今天竟然沒有下雪，也沒有風。
他可以站在原地，好好地緬懷自己的記憶。
。了來傳地遠遙音聲的許」！駱張「
。去聲循，來神過回駱張
。了來過面前從盤轉著順經已，車著開許
。去走點車上朝趕駱張
。手揮了揮他
。位座的駛駕副了上坐己自，排後了到放西東把駱張
」。了我接來你煩麻，姐許「
」。你接來要然當我，明玉來次一第你，麼什氣客我跟「，明容笑許
」。去過你送先我？裡哪在店酒的訂你「：問
」。邊旁地場的賽複在就「，許了給報字名店酒把駱張
」。飯早個吃去你帶先我？吧飯早吃有沒該應你「：問，哪是這道知然儼，航導有沒都至甚許」。K「
。頭點駱張
。吃好麼怎不，話實說，飯早的明玉
。的吃好麼什有現發有沒都，年多麼那了待他
。的吃要是總飯早但
。吃小寺國護家一了到駱張帶許
。懂他，想心駱張」。樣一不可豆的方南們你跟這，你醒提得我過不「，問著笑許」？豆試試要不要「
」。鬼魔很說聽，了試嘗不就我「：頭搖他
」。麼什吃要你看看來你那，意玩那慣不喝我正反，的鬼魔是「：許
。餅油和漿豆了要就駱張
」？嗎談在是哥拾陸跟你，姐許「：問地奇好，頭點駱張」。去過份一帶他給我兒會等「，說許」。飯早吃沒都計估，了地場賽比去就早大一他拾陸「
。駱張著看地驚震，愣一許
」？的說你跟他「
。說駱張」。的覺己自我，啊有沒「
」。了說你跟就他，起一在剛才倆們我，呢說我「，笑了笑地思意好不些有許
。笑駱張」。了起一在就早們你為以我？啊起一在剛們你「
。頭撓撓駱張」？吧定約的漁曉跟是，》定約《的寫你，駱小「，赧分幾了出上臉許」。有沒有沒「
。說沒
」。了問不我，吧好「：許
。的彎彎睛眼，的盈盈笑，聲一呀啊又，完說
」。好真子樣的輕年們你，好很得變會就心的我，們你到看次每「
。輕年很們他說要是總麼什為，的輕年就來本己自許，白明太不直一實其駱張
。已而歲多十二就也
生中高的歲幾十到看，候時的歲多十二己自憶回駱張
。況個一，吧好
。的秋橫氣老樣那是都
。年的車單著騎邊旁著看地慕羨會，燈綠紅等口路在停車，了歲十三到等，人的裡車在坐些那慕羨會，燈綠紅等口路在車單著騎歲幾十，說是意大，了案文段一的過到看裡哪從是得記不
。大還齡年許比，了歲十三都上際實他，是也，己自想想再駱張。的樣一不是都境心，生中高些那著看，趟一中高回，年兩個過，學大了上要只，作工等要不都
。境心的許會能不然當他
。店酒了去就駱張，飯早過吃
」。格資和份驗核要還，去過點一前提你，始開點兩午下，了到遲別「，說，口門店酒到送駱張把許」。哦了場考去己自就你兒會等那「
。頭點駱張」。嗯嗯「
。點六到點兩，時小個四共一，賽複的賽大作寫》年《
。寫手用不以可們他，腦電了備準們他給，且而
。果結佈宣接直就天二第，判評夜連會就委評的織組》年《，上晚，後以完寫
。間空的」活「人何任給不全完，做麼這都年一每》年《
。因原的上晚一住裡這在要還了完寫天今駱張麼什為是也這
。家回獎著拿接直後然，了禮典獎頒是就接直天二第，獎獲果如
。了不辦還午上，住辦要想，店酒了進，果結
。著待店啡咖家一找近附到先能只，法辦沒駱張
。誌雜的供提裡店看，裡店啡咖在坐能隻是不而，事的別點乾是者或，章文寫寫以可就候時個這，了好就腦電型記筆一有是要
。片照的拍所謎之海月為漁曉江和他是就，頁GG的頁二第，誌雜的》上原《本這的開翻他，到想有沒全完駱張但
」？嗎特模是你，哇「：問，他著看地訝驚，到看，來過送啡咖將員務服好正
。的人個一同是來出認接直以可是還，中眼人別在現出時同接直，是可。年未個像不至，點一微稍得顯去上看上誌雜有沒，生學個一是就去上看人真駱張
。尬尷名莫駱張
」。吧是算……「：說他
」。帥很你「：員務服
」。謝謝「
」。你送「：說著笑，乾餅碟一了來送員務服，兒會一了過
。謝道地訝驚駱張
？呢飯吃臉靠的相變是不嘗何這
。有沒了到他問，話電個一來打英梁
。況的邊這下一了說他
。囑叮英梁」。們他給得記前開離你，的們他給帶去你給是，的好封空真是都，臘的邊這徐們我份三了備準還裡包的你給我，了對，了氣客太家人，啊了你接來門專還許，喲唉「
」。好「
」？吧對，賽比始開午下，油加「
」。邊旁在就，了去過就半點一，兒會一息休店酒去就，了房開能兒會等我，始開點兩午下「，說駱張」。嗯「
」！油加子兒「，量音高提地猛然忽英梁」。好「
。誌雜兒會一了看又駱張，話電了掛
。人個幾了來進然忽，候時的半點九午上約大
。行不都意注不想駱張，亮響很音聲，天聊地喳喳嘰嘰在直一就始開門進從們他
