藍一方返回客棧。
客棧老闆姓陳，四十來歲，本地人，見藍一方回來，主動迎上來。
“小夥子，看見了吧？邪門得很。好好的字，說沒就沒了。你說要是有人偷牌子，連牌子一塊偷嘛，光把字弄沒，圖啥？”
藍一方說：“最近有沒有人動過那些牌？”
陳老闆搖頭。
“願牌都是客人自己掛，我們不碰。出事之後我還專門看過，紅繩都好好的，不像有人摘下來過。”
他壓低聲音。
“有人說，是不是神樹不讓許願了？”
“不是山不收。”
陳老闆一愣。
藍一方看著窗外那棵願樹。
“是被偷了。”
陳老闆沒聽懂。
藍一方也沒有再解釋。
夜裡，他沒有睡。
客房在二樓，窗戶正對著願樹。藍一方拉開窗簾，在窗邊坐下，靜靜看著遠處樹影。
山腳的燈一盞一盞熄了。街上人聲漸少，客棧大廳裡最後一桌香客也散了。風從山道上吹下來，帶著潮溼的草木氣。
三更時分，願樹上的木牌忽然輕輕晃了一下。
沒有風。
藍一方睜開眼。
樹冠深處。
一道灰影從香樟樹濃密的樹冠後緩緩探出，身形微微佝僂。
它披著一件灰藍破舊外套，袖口毛邊磨損嚴重，鬆垮地掛在身上，顯得有些笨拙。
每一步前掌著地，後腳輕輕落下，幾乎不發出聲音，動作小心翼翼，像在模仿人類走路。
它走到願樹下，緩緩直立，雙掌合攏。
拜了三拜，每一個動作都異常認真，手腕輕微顫動，像在努力維持平衡。
拜完，它低頭靠近一塊新掛的願牌，舌尖輕輕碰觸，緩慢舔動。
舌尖的溼度帶起一絲微弱腥甜氣息，空氣裡混著木屑與紅繩的輕香，像是感知牌面殘留的心念。
。嚐品細仔在彿彷，下一了又，息幾了頓停它
。點一了淡度速的見可眼以，跡字的上牌木
。下一了又，息幾了等它
。分一淡又跡字
。下落樓二從，窗開推方一藍
。聲無地落
。過轉慢慢，僵一，靜見聽影灰
。上臉它在落，去過照側斜從燈路
。臉人是不
。臉猴灰張一是
。貝寶麼什著抱像，很得抱，牌木塊一著抱裡懷它。陷深窩眼，亮黑睛眼，屑木點一著沾邊猴獼老
。痕爪的扭扭歪歪了滿刻上面牌
。一微深眼右方一藍
。話句一拼慢慢裡眼見在痕爪些那
。佛我願
。牌木塊那著看方一藍
”？的你教誰“
。答回有沒猴獼老
。跑就轉，蹬一肢四，後到藏牌木把然忽，步半了後往它
。地在落蹬它被套外破
。裡影樹的深腳山進鑽便落起個幾，枝樹的來下垂一住抓又，簷屋過踩，牆矮上竄影的黑灰
。追有沒方一藍
。在還樹願
。來回會它
