鍾國勝在辦公室換上那身灰布中山裝，袖口的扣子一粒粒扣好，領口的風紀扣也系得嚴嚴實實。
從南鑼鼓巷走到電影院不算遠，鍾國勝提前十分鐘到了門口，遠遠看見臺階上站著一個穿碎花襯衫的姑娘。
趙建英把工裝換下了，碎花襯衫是素淨的藍底小白花，頭髮重新梳過，兩條麻花辮搭在肩上，辮梢紮了兩根淡藍色的頭繩，手裡捏著電影票，正踮著腳尖往街口張望。
看見鍾國勝從人群裡走出來，趙建英大大方方揚了揚手裡的票說：“我還以為你會遲到。”
“保衛處的人，遲到說不過去。”
鍾國勝走到臺階前站定。
趙建英看了鍾國勝一眼，說了句“穿中山裝比穿制服好看”，說完轉身就往檢票口走。鍾國勝跟上她的步伐，兩人並肩進了電影院。
放映廳裡燈還沒滅，座位稀稀拉拉坐了七八成，大多是年輕人，有幾對並排坐著的男女，胳膊肘跟胳膊肘之間還隔著一拳的距離，坐得規規矩矩。
趙建英找到座位坐下來，把包放在膝蓋上，兩隻手交疊在包上面。
鍾國勝在她旁邊坐下，燈黑了，銀幕亮起來，八一電影製片廠的片頭過後，熒幕上出現了上甘嶺的峰巒，坑道里灰頭土臉的志願軍戰士一個接一個從鏡頭裡閃過。
兩人都沒有說話，只是安靜地看著銀幕。
鍾國勝的目光在銀幕上那些年輕面孔之間游移，十七八歲，二十出頭，跟現在的自己差不多大。
有一個鏡頭是衛生員在坑道里給傷員包紮，那衛生員的側面輪廓讓趙建英忽然繃緊了肩膀，她轉過頭來想說什麼，又咽了回去，繼續盯著銀幕。
鍾國勝沒有開口問她，只是把放在兩人中間扶手上的汽水往她那邊挪了挪，趙建英沒客氣，端起來喝了一口。
散場燈亮起的時候，兩人隨著人群往門口慢慢走。
走出電影院大門，夜風迎面撲來，趙建英深深吸了口氣，像是要把剛才在放映廳裡憋了一整場電影的情緒都撥出來。
兩人並肩走了半條街，趙建英忽然開口了：“我爹說你在廠裡幹得不錯。”
鍾國勝側頭看趙建英。
趙建英也沒等鍾國勝回應，又說：“我爹在武裝部見過你的檔案。”
趙建英的語氣還是跟平時一樣，不刻意，不扭捏，像是在說一個跟自己無關的事實。
鍾國勝沉默了片刻才說：“你爹是武裝部的。”
趙建英點了點頭，說他在武裝部管人事檔案，你的安置方案他經手過。
又說自己父親說這小夥子十八歲副科級，東城區沒幾個，讓自己多跟人家學學。
說到這裡，趙建英笑了一下：“我當時還跟我爹頂嘴，說幹部有什麼了不起的，後來我娘老唸叨你，我就去翻了你的事，才知道你在九十五號大院那三年是怎麼過來的，我爹說能從那地方爬出來的人，骨頭都比別人硬三分。”
鍾國勝沒有說話，低頭看著腳底下的石板路，走了好幾步才抬起頭，看著前方衚衕口那盞昏黃的路燈。
趙建英也不再說話，只是安靜地走在鍾國勝旁邊，腳下的碎石子發出細碎的嘎吱聲。
到了趙建英家門口，甄大娘趴在窗戶縫上偷看，被趙父一把拽了回來，壓低嗓門罵了一句：“瞧你那點出息！”
趙建英推開院門，回頭看了鍾國勝一眼，說了句“今天電影挺好看的”，說完關上門進去了。
。的黃昏線一出裡門，門的上關扇那著看，裡衕衚在站勝國鍾下留
。”的好“句了回地慢不不英建趙見聽又，”樣麼怎樣麼怎“問在門嗓的住不全完卻了低娘大甄裡子院見聽勝國鍾
。彎著拐都人夸連，水帶泥拖不事做娘姑這，去走向方的院大號五十九朝轉，笑了笑勝國鍾
……
。衛保到打話電的事幹魏
。找部裝武說，勝國鍾給遞筒話把事幹的室班值，來回本記登的崗門東完查剛勝國鍾
。暄寒的餘多何任有沒，落利脆幹麼那是還音聲的事幹魏頭那話電
。位單與參各到知通天一前行在會案方行，週下在定間時網收，定鎖被線上的子婆錢，位就部全經己控布和守蹲的邊那衕衚兒帽說事幹魏
。詞鍵關個幾下記上誌日班值在筆鋼拿邊一聽邊一勝國鍾
”。置位個留你給，來也你候時的網收，楚清都部裝武程過個整，證取守蹲續持到常異現發訪走從，的做你是作工期前的排次這，鐘小“：些了慢放速語但，變有沒調語，頓了頓事幹魏
。了掛就句幾了代又事幹魏，”是“聲了說，收微微指手的筒話著握勝國鍾
