陸一弦打斷他說：“別說了，你現在別說話。到醫院再說。”
程馳知道自己今天有點魯莽，乖乖閉嘴，閉上眼睛裝好學生。
車在夜色裡往前開著。
陸一弦握著方向盤，眼睛盯著前面的路。路燈一盞一盞掠過車窗，光影在他臉上明明滅滅。
他的表情很平靜，但如果仔細看，能看見他握著方向盤的手指，指節微微泛白。
程馳靠在副駕駛的椅背上，腦袋暈暈的，眼前的東西有時候會晃一下，像是隔著一層水在看，但他雖然閉眼，卻仍舊對著陸一弦的方向側著。
陸一弦知道他沒在休息：“你睡一會兒。”
程馳不動，固執地側著：“睡不著，剛才那些話……是真的？”
“真的。”
程馳的腦袋還是很暈，但有些東西，暈的時候反而更清楚了。
他想起了很久以前的事，第一次見面的時候，程馳站在辦公室門口，陸一弦坐在辦公室裡，長髮垂著，神情淡淡的，那時候程馳只覺得這人挺特別，冷得像塊冰。
後來不知道什麼時候開始，那塊冰在他面前，慢慢化了。
程馳抬起右手，輕輕碰了碰自己的左胳膊。
疼。鑽心的疼。
但他還是忍不住笑了一下，這傷，受得還挺值，他想著，睜開眼看著陸一弦。
他的眉頭微微皺著，像是在想什麼很重的事，程馳大概知道他在想什麼。
他害怕。
程馳想起陸一弦衝出來追他的時候，那一聲喊，聲音裡有他從來沒聽過的惶恐，像是心被狠狠攥住，從嗓子眼裡擠出來的。
原來……陸一弦這麼怕失去他。
他也怕，但他也怕讓陸一弦再經歷一次這種怕。
程馳在心裡對自己說：以後，儘量不受傷了。
陸一弦盯著前面的路，腦子裡卻全是剛才的畫面，程馳從車上摔下來的那一刻，他的心跳停了，不是比喻，他是真的感覺那一刻停了。
他跑過去的時候，腦子裡一片空白。
只有一句話在反覆轉：不能有事，不能有事，不能有事。
後來程馳躺在地上，衝他比那個歪歪扭扭的OK。
那一刻，他強忍著沒哭出來，他從來沒想過，自己會因為一個OK想哭。
他以前一直覺得，他們應該慢慢來。
花時間去確認，去驗證，去確定能走到一生一世的時候，再在一起，他太想要一輩子了，所以他不敢急。
。了不認確本他，現發然忽他天今可
。去失能可時隨著味意大偉但，大偉很業行的他，掉丟能可地隨時隨，上帶腰在揣就命的他，了險危太作工的馳程
。了會機的說有沒就能可，說點早不他果如，說不他果如
。話的說及不來遠永些那說，人的他應回會不也再個一著對，方地個某在站會他，天一有怕害，怕害他
。誤耽能不都刻一，說就在現，說須必他以所
。他看頭過轉弦一陸，下一了輕輕邊旁在馳程
”？暈頭“
”。行還“
”。兒會一睡，了話說別“：說求要的格嚴患病對著徹貫弦一陸
”？睡麼怎我讓，話些那說才剛你“：屈委些有馳程
”？我歡喜就眼一第見，說才剛你“：口開地接直常非他，思意的思心的友朋男猜有沒全完馳程
”？來後是還？口門室公辦？眼一哪“：底問刨馳程
”？多麼這麼怎話你“：思意好不些有弦一陸
”？嗎閉我讓不是不你“：尺進寸得馳程
。下一了疼又勺腦後得扯，笑住不忍，尖耳的紅些有他著看馳程，氣口一吸深弦一陸
。躍雀很裡心他但，來上湧又眩暈，睛眼上閉於終他
。心擔會人個那為因，傷不量盡會他，後以，道知也他，他著等在人個一有會都，傷的重多管不，後以今從，道知他
。字名的他喊音聲種那用，人個那到看再想不他
）六十五（室暗 章402第
。了點一晨凌快經已，候時的口門院醫在停車
。駛駕副向看頭轉，火了熄車把弦一陸
