江嶼在圈裡出了名的邊界感強。拍戲之外，少有私交。綜藝裡他話不多，幫忙也點到為止。可他給林淺淺夾雞腿。擋光。挖紅薯，現在還要做飯。
這些動作單看都能解釋。
放一起，解釋就累了。
導演已經嗅到素材味。
他讓攝像機分三路：一路拍江嶼做飯，一路拍林淺淺偷懶，一路拍減半組的晚餐自救。
江嶼做飯的方式很利落。
臘肉先下鍋，小火煸出油。青椒切滾刀，豆角焯水，雞塊過熱水去浮沫。紅薯切塊，一半蒸，一半留著煮飯。
林淺淺坐在廚房門口，負責品控。
所謂品控，就是每隔幾分鐘問一句：“好了嗎？”
江嶼：“還沒。”
三分鐘後。
林淺淺：“現在呢？”
江嶼：“雞還沒熟。”
陸澤在旁邊切蔥，笑得肩膀發抖：“淺淺老師，你這監工方式有點磨人。”
林淺淺：“我在提供時間壓力。”
江嶼把鍋蓋扣上：“壓力收到了。”
彈幕：
“這是什麼老夫老妻廚房？”
“江嶼脾氣也太好了。”
“林淺淺：我不做飯，但我做倒計時。”
“顧......不是，江嶼你別太寵。”
蘇晚洗豆角時，提起下午的事：“紅薯影片上熱搜了。”
陸澤馬上掏手機：“我看看有沒有我。”
夏夢瑤：“你在評論區。”
陸澤：“誇我？”
夏夢瑤讀出來：“陸澤：正常人也會餓。哈哈哈哈哈。”
陸澤沉默兩秒：“也行，至少人設明確。”
另一邊，白若薇和許澤遠的灶臺冷清不少。
。湯沒就了煎，個兩有只蛋。蛋煎要說，淡嫌遠澤許，菜青燉腐豆用想薇若白。來花出不做材食半減
。楚清得拍頭鏡，合不見意人兩
”。點一熱，累都上晚家大，湯個做以可們我“：氣脾著薇若白
”。菜水喝想不我“：遠澤許
”？做來你那“：薇若白
”。吧做你，了算“：下放又，蛋起拿遠澤許
。尬尷替幕彈
”。勤手比，的真遠澤許“
”。來不起值同在現，淺淺林踩老面前但，易容不也薇若白“
”。契默沒都房廚連得輸組這“
。來下暗天，時好做飯晚
。楚二清一多拿誰，分組按材食但，吃開分制強有沒組目節。桌長張兩了擺裡子院
。住拽瑤夢夏被次三第，次三過路碗著端澤陸，冒上往氣熱，味甜和香有裡湯，薯紅燉塊。分過得香椒青炒臘的做嶼江
”。組浪流是不，組常正是你“
”？法犯也聞聞我“：澤陸
”。了邊鍋到聞經已你“：瑤夢夏
。給夾把嶼江，後下坐淺淺林
”。演重史歷“：了直都睛眼澤陸
。鍋看了看又，的裡碗看了看淺淺林
”。個兩有，倍加“：嶼江
。意滿淺淺林
”。議會配分聽旁請申我“：手舉澤陸
。盤共公到夾隻一另把嶼江
。推前面嶼江往子盤把淺淺林，子筷要剛澤陸
”。師廚“
”。飯晚了住守也午下我“：傷很表，空半在懸子筷澤陸
”。飯晚常正有你“：淺淺林
”。嚴尊有沒飯晚常正“：澤陸
”。的甜是嚴尊，吧吃“：裡碗他塞薯紅塊一把瑤夢夏
。晚蘇給塊一留又，瑤夢夏和澤陸給塊幾了分，開拆把他。隻那吃沒嶼江
。他著盯淺淺林
”。了吃我“：裡碗己自進放塊一後最把嶼江
。啃頭低才這淺淺林
。屏刷幕彈
”。吃嶼江督監會但，食護“
”。了多嗑好糖業工比這“
”。場現故事在遠永澤陸“
”。死笑，的甜是嚴尊：瑤夢夏“
