宋硯辭推開臥室門時，屋裡只亮著一盞昏黃的床頭燈。
少女蜷縮在他的床中央，只佔了一個小小的角落，其餘的被褥被她滾得凌亂不堪。
她側著臉，嘴唇微微張著，露出一點瑩白的齒尖，呼吸聲又輕又軟。
他放輕了腳步，走到床邊，緩緩蹲下身。
指尖探入她的髮間，從髮根梳到髮尾。
蓬鬆，乾燥，柔韌，像一團上好的絲絨，在指節間纏繞。
帶著一點精油的溫潤和剛剛被熱氣蒸出來又特屬於她本身的甜香。
宋硯辭垂著眼，凝視著少女恬靜的睡顏。
為什麼心裡總覺得被某種東西填滿了？
手掌心和腳心都在發飄，像是踩在雲上，踩不實，卻又捨不得落地。
他不懂，他從來沒有過這種感覺。
在宋家的二十年裡，他只有被忽視的鈍痛和不向前就會被扔下的壓迫感。
從未有人教過他，這種情緒叫什麼。
他只知道，他整顆心都被眼前的季彌填滿了。
從眉梢到指尖，從呼吸到心跳，每一寸都被她佔據。
他想抓住這一刻，用牙齒咬住，用鐵鏈鎖住。
永遠地徹底地抓住，不讓任何人染指，也不讓她有逃走的可能。
宋硯辭怔怔地看了她很久才站起身。
他轉身進了浴室。
空氣裡還浮著幾絲未散盡的甜香，那股味道又軟又膩，纏著他的鼻腔往深處鑽。
他的目光掃過洗手檯，忽然在某一處凝住了。
一條小小的布料搭在毛巾架上，溼噠噠地垂著，尾端還在往下滴水，在瓷磚上洇出一小片深色的痕跡。
沒擰乾。
宋硯辭走近了，鼻尖幾乎抵上那片溼潤的布料。
洗衣液的清香浮在表層，可底下卻沉著一股更濃更膩的甜香。
溫熱而鮮活，任何化學香精都蓋不住。
他皺起眉。
洗得這是什麼？沒擰乾，也沒洗乾淨，笨手笨腳的。
。韻尾的溫著留殘還裡意涼，料布的溼片那到尖指，來下取手他
。遍一了洗新重，水溫了打，前檯手洗到走他
。去進了放起一小件一另同連料布的小小片那把，機洗乾烘的門專啟開他，後完洗
。了停就久多沒，轉運嗡嗡機
。而燥乾得變經己料布，來出取辭硯宋
。樣一來下褪上從剛剛彿彷，度溫的好到恰點一著帶，的呼呼暖得烘被都小小
。的小小團那心掌著看頭低，裡房洗在站他
。了淨乾洗否是，下一查檢得……
。去進了埋地深深尖鼻將緩緩他
。口一吸深
。響作啪噼得燒智理的他把，烈更，濃更才剛比，腑肺的他了進衝間瞬氣香的膩甜那
。嚥吞地住不止，滾結他，水涎出泌分地制控不裡腔口
。口一了吸深又，眼著閉辭硯宋
。起凸蜒蜿上背手在筋青，料布團那了攥節指
。多更要想還他
*
