沈聽瀾站在廚房門口，穿著那件六位數的黑色真絲睡袍。
他的頭髮，比白辭翻窗吵醒他時更亂，臉色也比之前更冷。
沈聽瀾半眯著眼睛，像剛從深度睡眠裡被硬拽出來，整個人散發著“你最好有個好理由”的氣場。
他目光淡淡掃過廚房：灶臺上留著淺淺水漬，餐桌上擺著煮麵的鍋，少年赤腳坐在桌邊的高腳凳上，正低頭吃麵。
白辭嘴裡含著面，抬頭看他。
兩人靜靜對視。白辭慌忙把那口面嚥了下去，咽得太急，噎得他眼眶泛紅，但不敢咳嗽，硬生生憋住了。
“......晚上好。”他說。
“你在煮麵？”他說。
“嗯。”白辭的聲音小得幾乎聽不見。
“凌晨，在大家都睡覺的時候。”
“......嗯。”
“用一口鍋。”
白辭低頭看了一眼面前的不鏽鋼小鍋，不知道該不該承認這個顯而易見的事實。
“和一個碗。”沈聽瀾的目光飄向灶臺上的不鏽鋼碗。
白辭抿了抿嘴唇，不知道該接哪一句。
沈聽瀾深吸了一口氣，他看起來像是在努力說服自己，半夜被一碗麵吵醒不是這世界上最離譜的事。
“你晚上爬我的窗戶，”沈聽瀾語氣依然很平，但每個字之間的停頓都精準地踩在白辭的心跳上，“凌晨在大家的廚房弄出爆炸一樣的動靜，還以為進了賊。”
“不是爆炸。”白辭小聲辯解，“碗打翻了，鍋沒翻。”
“鍋沒翻。”沈聽瀾重複了一遍這三個字，像是在咀嚼什麼難以消化的東西。
“你覺得這句話能構成辯護？意思是，你確實打翻了一個碗，但你希望我因為鍋還平安無事而表揚你？”
白辭張了張嘴：“沒摔壞。”
白辭把筷子放下，對著沈聽瀾說：“我餓了。”
這三個字說得理直氣壯，但語氣又軟又虛，像是在陳述一個無法辯駁的事實，我餓了，所以我要吃麵，這是自然規律，不是我的錯。
沈聽瀾看了一眼灶臺，又看了一眼地上白辭還沒來得及擦的那一片水漬。
他的目光落回白辭身上，忽然頓了一下。
白辭順著他的視線低頭，自己的兩隻腳正踩在高腳凳的橫杆上，腳背瘦得能看見細細的青色血管，腳趾因為緊張微微蜷著，腳底還蹭著從樓下帶上來的灰。
“你沒穿鞋。”
白辭把腳往後縮了縮：“......忘了。”
”。腳著己自現發沒程全，麵煮火開房廚進，廳餐過路，廊走過穿，來下走樓二從你“，遍一了複重瀾聽沈”。了忘“
。了上閉又，張了張辭白
。撿上顧沒本，候時的去進拽瀾聽沈被上臺窗在掛他，裡夾的面牆和管水排在卡隻一另，叢木灌了進甩隻一，狽狼太候時的窗爬才剛。了下底戶窗瀾聽沈在掉踢鞋是，了忘是不，話實說沒他
”。了飛快都魂你燈開一瀾聽沈，兒會那上臺窗掛才剛“，來出冒地悠悠裡海腦在音聲的七小”，次一抓被又鞋撿去回怕是就明明你“
。句一了回裡心在辭白”。說許不“
。法說個了換他”。急太得走......“
。秒一了停，上腳的面後杆橫在雙那到移上臉他從目。信不說沒也，信說沒瀾聽沈
”？嗎了璃玻到踩你，奇好較比我但。究追不且姑我個這，行“
。下一了愣辭白
