第二天上午九點五十分，雲棲月準時出現在淮盛資本。
前臺報過名字，秘書領著她往電梯走。沒有人多說話，但云棲月注意到，秘書按下的是頂層按鈕。
電梯門開啟，走廊盡頭那扇深色木門緊閉著，秘書敲了敲門。
“進來。”
裡面的聲音比三年前低了一些，多了一種說不清的沉穩。
秘書推開門，側身讓雲棲月進去，然後輕輕帶上了門。
雲棲月沒有立刻往裡走。她站在門口，目光先落在落地窗上，陽光從玻璃幕牆傾瀉進來，把整間辦公室照得明亮通透。然後她的視線慢慢移到他身上。
顧言川坐在辦公桌後面。黑色襯衫熨帖平整，袖口隨意挽起一截，低頭看著手裡的檔案，眉眼比記憶裡深了些，也冷了些。
陽光落在他側臉上，將輪廓勾勒得清晰利落，再也不是當年那個陪她在學校門口排隊買奶茶的男大學生了。
採訪裡的照片是一回事，財經新聞裡的報道是一回事，真人又是另一回事。
雲棲月在門口站了片刻，目光從他眉眼滑到領口，又落到他握筆的手指上。
心裡那點久別重逢的感慨還沒來得及冒出來，就被另一個念頭壓了下去。
完了，她當年怎麼吃得那麼好啊！
她抬腳朝裡面走去。
“顧言川。”
顧言川抬起頭，目光在她臉上停了一瞬，片刻後，才淡淡開口。
“雲小姐。”
三個字，客客氣氣，直接把距離拉開到三丈遠。
雲棲月抿了抿唇，叫得倒是生分。她走過去，在他對面坐下，把包放到旁邊。坐下的時候，故意把椅子往前挪了一點。
“言言~”
她忽然開口，聲音又甜又軟，尾音微微上揚。
顧言川移開視線，沉聲道：“在公司，叫我顧總。”
“好的，言言。”雲棲月眨眨眼，睫毛撲閃了兩下。
顧言川沒接話，翻開桌上的簡歷——那份寫著“長得漂亮”的簡歷。
“倫敦藝術學院，碩士。”
“嗯。”
“巴黎青年藝術展專案協調員。”
“嗯。”
”。人展策立獨“
”。嗯“
”。展人個過辦特斯徹曼在底年年去“
。他著量打，睛眼起眯慢慢月棲雲
。綻破無毫神，歷簡著看翻頭低仍川言顧
。上歷簡在寫沒本覽展場那——楚清很得記但
。眼一了看皮眼起掀川言顧
”。啊彩是很得過外國在年三這，姐小雲“
。沿桌在撐手，頭歪了歪月棲雲
”？圈藝注關還總顧“
”。爾偶“
。麼什探試在像，傾前微微，了輕放然忽音聲月棲雲”？呢展場那特斯徹曼“
。響聲一微輕出發頁紙，面桌回扔歷簡把川言顧
”。題問的我答回“
”？題問麼什“
”。位崗個這投麼什為“
。起翹微微角，轉了轉珠眼月棲雲
”。我用錄會你得覺我為因“
。著點地搭一沒搭一有，上手扶在搭指手，背椅向靠川言顧
”。由理“
。了停指手的手扶點他到意注但，開躲有沒他，睛眼的他著盯月棲雲
”。呀我歡喜你為因“
”。聊閒是不，試面是這。姐小雲“，聲了哼輕川言顧
。話像不得乖，上蓋膝在放手雙，直坐間瞬，眼眨眨月棲雲
。話的才剛續繼才，頓了頓川言顧
”。力能作工是的重看我。友朋是不，理助助總是的招我“
”。學以可我“
”？會不學果如“
