門關上了。
徐有福站在走廊裡，那姿勢跟釘在地上似的。
她什麼意思？那個你等我，是讓我等她處理完再說，還是……
心裡頭那根弦繃得快斷了，手心全是汗。
旁邊護士站那個小護士，偷拿眼瞅著他，嘴角壓著笑。
徐有福把手揣進兜裡，又掏出來，把走廊來回踱了三趟，那雙軍靴踩在水磨石地面上，咚咚，跟心跳似的。
第七分鐘。
處置室的門被推開，蘇婉清跑出來，白大褂都沒來得及扣好，那張臉上還帶著剛才處理傷口時的緊繃，可眼睛裡頭，是另一種東西。
她跑到徐有福面前，停住，喘了口氣。
“徐有福。”
“嗯？”
“我答應你。”
信是一個月以後到楊兵家的。
楊兵下班回來，李秀梅把信封攥在手裡，往他跟前一遞，那張臉上的笑意，快溢位來了。
“有福來信了。”
楊兵把信拆開，掃了一遍。
字不多，就幾行說他和蘇婉清處上了，一切都好，讓家裡人別惦記。
這小子，一個月才來信。
李秀梅把信搶過去，從頭到尾唸了兩遍，把那幾個字翻來覆去嚼。
“處上了，處上了，我就說嘛，那孩子條件這麼好，人家姑娘哪能看不上。”
楊國富在旁邊抽著菸袋，把嘴角往上勾了勾，沒說話。
江嬈在灶房裡頭聽見動靜，探出頭來。
“有福有訊息了？”
“處上物件了！”李秀梅把聲量拔高了一截，把那股子喜氣往整個院子裡撒。
又過了三個月，第二封信到了。
這回不是報喜，是通知他和蘇婉清領證了，婚禮在部隊辦。
信裡寫得簡單：部隊有規定，婚禮從簡，就在營區食堂擺了兩桌，戰友們湊了份子。
沒法去。
。酸的出不說層一著，頭裡興高子點那，完看信把梅秀李
”……了不去都婚結子兒親連“
”。去過寄西東，了不到人。解理咱，矩規的隊部“。磕了磕袋菸把富國楊
。算盤了有經已頭裡心，住接話這把兵楊
。牛斤五、骨排斤十了添又，來出豬斤十二了拉裡間空從他，上晚天當
。秒幾好了愣，堆那房灶見看梅秀李，早一天二第
”？多麼這來哪……這“
”。上醃，了問別“
。多不了會學早，西東的來回弄兵楊，年些這，問追再沒梅秀李
。乾風方地的風通在掛條一，臘了醃全些那把，天兩整了忙房灶在蹲，角八、椒花、鹽
。去過了寄隊部往人託，實實結得捆繩麻拿，蜂罐一、生花袋一、心點的村香稻包兩了塞頭裡往又兵楊，了好收臘，後月個半
。頭那隊部
。郵的城九四著頭上，得系子繩那，袋麻大個兩著擱口門見瞧，舍宿回班了下清婉蘇
看一裡往，釦繩開解，屋進拖子袋把
。來出湧子下一，道味的料香和燻煙子那，亮發油，條一條一，臘的著碼齊齊整
……蜂、生花、心點、乾牛、骨排著還下底
。來起沒天半，兒那在蹲清婉蘇
。生花斤兩、棗紅包一、墊鞋雙幾是非無，西東寄屬軍不過見，年幾了待隊部在
。了來搬都貨年個半把是這
。去過走，子樣副那上地在蹲見瞧，來進頭外從福有徐
”？了咋“
。雜複很西東的頭裡眼雙那，頭起抬清婉蘇
”？些這的寄……人裡家你“
