楊兵拉過一把杌子坐下，手指有節奏地敲擊著桌面。
“我和我爸不僅不走，這紅星廠的地基，以後就是咱們家立足的鐵盤。你們倆把心安安穩穩地放進肚子裡，明天該怎麼掄大錘還怎麼掄，外頭的風颳得再大，也掀不翻咱們家的瓦。”
楊國強長長地撥出一口濁氣，肩膀瞬間塌了下來，如釋重負。
楊兵的話就像一根定海神針。
他的行事作風比干了半輩子革命的老幹部還要老辣，他的話，楊家人信。
幾乎同一時刻，前院的倒座房裡卻是另一番光景。
老劉頭癱靠在掉漆的拔步床上，一雙手按著被高爐烤得幾乎失去知覺的腰，疼得直抽冷氣。
同屋的王忠文蹲在地上，捂著胸口撕心裂肺地咳著。
王忠文用袖口胡亂抹了一把嘴，眼底透著瀕死掙扎的癲狂。
“劉大爺，爐前那活兒真不是人乾的！再熬半年，咱爺倆連骨灰都得填進高爐裡！玻璃廠招人，這是活命的稻草，我簽了！”
老劉頭的老眼盯著窗框，一巴掌拍在床沿上。
“籤！只要能離開那鬼地方，去新廠子撿破爛我都認！”
隔壁的穿堂門後，柱子娘正壓低嗓門，急赤白臉地數落著自家兒子。
“你個死腦筋！你在運輸隊幹了三年臨時工，人家連個屁都沒給你放！現在玻璃廠要人，你趕緊去報個名，去了新廠，那鐵飯碗不就穩穩當當端在手裡了？”
柱子爹也在一旁悶聲附和。
“你娘話糙理不糙。樹挪死人挪活，你天天給人家當孫子，啥時候是個頭？”
柱子低著頭，手掌揪著棉襖的下襬，臉憋得通紅。
他腦子裡亂成了一鍋粥，新廠子是個未知數，可老廠子這臨時工的帽子壓得他連媳婦都娶不上。
第二天清晨，運輸隊大院的吉普車旁，柱子凍得直跺腳。他看著正掀開引擎蓋檢查機油的師傅，咬了咬牙，硬著頭皮迎了上去。
“師傅，我想問個事兒……玻璃廠那邊，我能去不？”
滿手油汙的師傅停下動作，隨手扯過一塊破抹布擦了擦手，斜眼瞥了這憨徒弟一眼，突然咧開嘴笑了。
“去個屁！你小子命好，趕上這波大換血。隊裡幾個老油條昨兒都跑去報名了，空出來好幾個蘿蔔坑。我已經跟車隊長打過招呼了，這次轉正的名額，頭一個就填你的名字！”
柱子瞪大了眼睛，眼眶一熱，激動得差點給師傅跪下，只一個勁兒地傻笑。
這場風暴席捲得比任何人想象的都要猛烈。
不到三天，自願報名去玻璃廠的名單已經摞了厚厚一沓，超了五百人。
李廠長坐在辦公室裡，捏著眉心翻看著名冊，手裡的紅藍鉛筆毫不留情地在紙上劃過。
新廠子要的是能拼能幹的壯勞力，絕不能收容老弱病殘。
最終名單張榜公佈的那一刻，紅星廠的大門外哭喊聲一片。
。字名的己自到找沒也，了出看都睛眼把，鞋了丟前單榜在文忠王和頭劉老
。灰死如面，裡地泥的碴冰是滿在坐癱接直，一雙頭劉老
。了前爐高這在焊是算，子輩這們他
